---
当姜小伍在“烂片宇宙”里亏得盆满钵满,系统账户里的数字已经突破十亿大关时,他终于感到了一丝疲惫。
“姜总,下一部《宇宙的尽头永远是烂片》,我们已经联系了国际空间站,看能不能租用半小时拍外景……”王大锤导演拿着一份厚厚的可行性报告,眼神里闪烁着对艺术的狂热。
姜小伍看着报告上那天文数字般的预算,打了个冷颤。
“停!王导,停!”他摆了摆手,“去太空……这事儿有点太不靠谱了。咱们还是先让地球上的观众,消化一下上一部的‘精神冲击’吧。”
他决定,暂时告别电影这个“无底洞”,换一个赛道,继续他伟大的“亏损”事业。
他把自己关在办公室里,苦思冥想。投资什么,才能既显得合理,又能稳稳地亏掉一大笔钱?
他刷着短视频,发现了一个现象:国风,正以前所未有的势头,席卷着年轻人的世界。汉服出行、古风音乐、传统手工艺……那些曾经被束之高阁的文化,正在以一种全新的方式,回归大众视野。
一个念头,如闪电般划过他的脑海。
演唱会!
对,办一场演唱会!请最顶流的古风歌手,做最奢华的舞美,然后……卖最便宜的门票!
他要办一场,让所有人都看得起的,古风音乐盛典。
他给这场盛典,起了一个极具分量的名字——《国风大典》。
---
### **第二章:十元门票与“不可能”的邀请函**
计划一出,整个“归舟游戏”都震惊了。
“姜总,办演唱会?我们没经验啊!”
“而且,您要请那些古圈大拿?银临、双笙、音频怪物……他们的出场费,可不是开玩笑的!”
“最关键的是,门票只卖10块钱?我们连场地电费都赚不回来啊!”
姜小伍看着大家惊恐的表情,满意地点了点头。
“没错,就是要亏!亏得明明白白,亏得轰轰烈烈!”
他亲自草拟了一份邀请函,发向了那些在古风圈里,如同神只般存在的名字。
**【致国风筑梦人:】**
**【吾辈有幸,生于华夏,见证千年文脉,于今朝重光。然,珠玉蒙尘,非珠之过,乃光未及也。】**
**【归舟游戏,愿倾尽所有,举办‘国风大典’全国巡演,不为盈利,只为风雅。特邀阁下,共赴此约,以君之天籁,唤醒沉睡的诗与远方。】**
**【门票定价,十元。只为让每一个热爱国风的灵魂,都能无负担地,走进这片,属于我们的星空。】**
**【姜小伍,敬上。】**
这封半文半白,诚意满满又透着一股“傻气”的邀请函,在古风圈里,引起了轩然大波。
“10块钱的演唱会?这老板是疯了吧?”
“归舟游戏?就是那个做《山海旅人》和拍烂片的姜小伍?他好像……真是个慈善家。”
“如果这是真的,我愿意骑着自行车,跨越半个中国,去听一场!”
歌手们,也陷入了犹豫。这听起来,就像一个天方夜谭。
然而,银临,在看到这封信后,沉默了许久。她想起了自己刚出道时,在小直播间里,对着几十个粉丝,弹着吉他唱歌的日子。她想起了那些对她说“你的歌,陪我度过了最难熬的时光”的留言。
她回复了两个字:“我去。”
她的行动,像一颗信号弹。随后,双笙、音频怪物、hItA、小魂……一个个在古风圈里响亮的名字,都相继回复,加入了这场看似“亏本”的豪赌。
---
### **第三章:一场亏钱的狂欢,一次文化的朝圣**
《国风大典》全国巡演,正式启动。
第一站,北京,工人体育场。
当“门票10元”的官方消息,在大麦网开售时,整个服务器,在0.01秒内,彻底崩溃。
无数守在电脑前的粉丝,发出了哀嚎。
“我手速快到飞起,还是没抢到!”
“这哪是抢票,这是春运抢火车票啊!”
为了满足更多人的需求,姜小伍临时决定,增加线上直播,同样收费10元。
演唱会当天,工体内外,人山人海。
那些穿着汉服的年轻人,从全国各地赶来。他们仿佛不是来看一场演唱会,而是参加一场盛大的文化朝圣。
舞台之上,美轮美奂。
巨大的LEd屏幕上,水墨江山,流转生辉。真实的亭台楼阁,与虚拟的飞鸟游鱼,交相辉映。
当银临一身白衣,抱着琵琶,唱响那首《牵丝戏》时,全场观众,不约而同地,打开了手机闪光灯,汇成了一片璀璨的星海。
“嘲笑谁恃美扬威,没了心如何相配……”
歌声如泣如诉,唱尽了世间的悲欢离合。台下,无数人,泪流满面。
当双笙用她那独特的“少女音”,唱起《我的一个道姑朋友》时,全场大合唱,那声音,仿佛能穿透场馆,直达天际。
当音频怪物那雄浑的《琴师》响起时,所有人都仿佛看到了那个在乱世中,用琴弦,书写传奇的孤独身影。
这已经不仅仅是一场演唱会。
它是一次,跨越时空的对话。是那些沉睡在诗词歌赋里的灵魂,与这个时代的年轻人,产生的一次深刻的“共鸣”。
线上直播的观看人数,突破了五千万。
弹幕,如潮水般,淹没了整个屏幕。
“谢谢姜总,让我第一次,走进了演唱会现场。”
“10块钱,我听到了我整个青春!”
“这不是演唱会,这是我们的国风春晚!”
---
### **第四章:亏不动的文化与永恒的星空**
巡演,一站接一站。从北京到上海,从广州到成都。从吉林到黑龙江,从辽宁到山东,从山西到河南,从河北到长沙,从湖南到武汉,从陕西到江苏,从广西到新疆,从西藏到青海,从香港到澳门,从台湾到烟台。
每一站,都是一票难求。每一站,都是一次文化的狂欢。
姜小伍站在后台,看着舞台上,那些闪闪发光的歌手,和台下,那些热泪盈眶的观众,他第一次,对“亏钱”这件事,产生了动摇。
他亏掉的钱,似乎,都变成了一种更宝贵的东西,流淌在了这个国家的文化血脉里。
巡演结束,财务报表,摆在了姜小伍的面前。
不出所料,巨亏。光是歌手的出场费、舞美的制作费、场地的租赁费,就是一个天文数字。10元的门票收入,连九牛一毛都算不上。
姜小伍看着那赤字的报表,露出了久违的,心满意足的笑容。
“终于……亏成功了!”
然而,第二天,事情的发展,再次超出了他的预料。
《国风大典》的巨大成功,引发了全民性的国风热潮。汉服销量,暴涨了300%。古风音乐App,下载量,登顶榜首。无数企业,看到了“国风”背后的巨大商业价值,纷纷找上门来。
“姜总,我们想赞助下一届的《国风大典》!”
“姜总,我们想和‘归舟游戏’合作,开发国风主题的文创产品!”
“姜总,国家文旅部想请您做顾问,推广国风文化!”
无数的合同和投资意向书,像雪片一样飞来。
姜小伍看着这一切,彻底懵了。
【叮!检测到宿主‘亏损’项目引发国家级文化现象,产生不可估量的社会价值与商业潜力。系统综合评估:宿主亏损意图极其明确,但……您似乎拥有一种化腐朽为神奇,点石成金的神秘天赋。】
【特殊奖励发放:系统将额外注入50亿,成立‘国风文化发展基金’。】
【新任务发布:请宿主用这50亿,继续为中华文化的传承,贡献力量。任务失败,惩罚:无。】
姜小伍看着手机上,那条“任务失败,惩罚:无”的提示,愣住了。
他突然明白了。
这个系统,从一开始,就不是在逼他亏钱。
它是在逼他,去发现那些真正有价值,却被忽视的东西。逼他,用自己的财富,去点亮那些,能照亮整个时代的星空。
他走到窗前,望着远方的天空,长长地舒了一口气。
“亏钱……真累啊。”
他笑了笑,拿起电话,拨通了王大锤的号码。
“王导,那个太空计划……我觉得,还可以再研究研究。要不,我们拍一部《山海经》主题的科幻片?”
电话那头,传来了王大锤兴奋的吼声。
这一次,姜小伍不再是为了亏钱。
他是真的,想为这个他深爱着的,拥有五千年文明的国度,做点什么了。
--------------------------------
本章完。