子夜时分，冷雨再度光临上海。雨丝细密而冰冷，在昏黄的路灯照射下，如同无数银针扎向沉寂的街道。肖衍从张世铭那充斥着虚伪笑容和贪婪气息的宅邸中脱身，并未直接返回银行宿舍。那枚取自沙发底部的微缩胶卷，如同炭火般灼烫着他的掌心，必须第一时间送至位于闸北的另一处紧急联络点——“永福杂货铺”。他不能使用可能被监视的汽车，公共交通也已停运，黄包车成了唯一选择，却也意味着要将自身暴露于街头。
对肖衍而言，这是一段危机四伏的旅程，每一次转弯、每一次停顿都可能藏着杀机。对可能存在的追踪者（无论是特高课、76号，或是苏黛派出的人），这雨夜是绝佳的猎杀场，湿滑的街道能掩盖脚步声，却也能让目标无处遁形。对那位看似普通的黄包车夫，这只是一趟报酬稍高的夜活，他无从得知车上乘客的真实身份，却也凭藉底层求生的本能，察觉到了这趟活的不同寻常。而在城市另一端的指挥所里，苏黛或许正对着地图，推算着肖衍可能移动的路线，布下天罗地网。
肖衍站在一处骑楼下的阴影里，雨水顺着檐角滴落，在他脚边溅起细小水花。一种被窥视的感觉再次隐约浮现，比在宿舍时更缥缈，却更令人不安。他深吸一口冰冷的空气，压下心中的躁动。他需要一辆车，但必须是一辆“合适”的车。他观察了片刻，目光锁定了一个靠在墙边打盹的年长车夫。此人车况旧而不破，脸上刻满风霜，眼神在偶尔睁开时透着一种久经世事的浑浊与谨慎，这种人多半话少，且懂得在乱世中“不看、不听、不问”的保身之道。
车夫老赵，约莫五十岁，脊背因长年拉车有些微驼。脸上皱纹深刻，如同被岁月刀刻斧凿。他裹着一件破旧的油布雨衣，双手粗糙布满老茧，指节因风湿而略显肿大。他是个沉默寡言的人，从苏北逃难来沪多年，拉车养活一家老小。他的性格如同脚下的青石板，坚韧而善于承受。他的动机纯粹而简单：赚取活命钱，远离任何是非。然而，多年的街头生涯赋予他一种近乎本能的机警，能敏锐感知到危险的气息和客人的异常。
肖衍压低帽檐，快步上前，用比平时稍快的语速低声道：“老师傅，闸北永福路，快，价钱好说。”他刻意避免暴露具体门牌号。老赵睁开眼，浑浊的目光在肖衍身上迅速扫过，注意到对方虽衣着体面，但呼吸微促，眼神深处藏着一丝不易察觉的紧绷。他没多问，只是点点头，拉起车把：“先生坐稳，雨大路滑。”车篷放下，肖衍蜷缩在车内狭小的空间里。他并未完全依赖车篷的遮蔽，而是将一侧篷布掀起一道细微的缝隙，如同一个潜望镜，用全部感官绘制着外界的“声音地图”和“光影陷阱”：电车线摩擦的微弱火花、远处巡警皮靴踩过水洼的声响、以及后方是否会出现重复出现的车灯灯光。
肖衍选择黄包车而非汽车的逻辑在于：汽车目标大，易被跟踪锁死，且一旦被截停无处可逃。黄包车则灵活得多，可以穿行窄巷，利用复杂地形摆脱跟踪。其劣势是速度慢且暴露于外。因此，他必须充分利用环境：选择雨夜能见度低、选择年长谨慎的车夫降低关注度、路线规划避开主干道、全程保持最高警惕观察后方。这是一个权衡风险与收益后的最优解。
行程中，肖衍的指令短促而清晰：“前面路口左转，走弄堂。”“稍停一下，听听动静。”“换右边那条路，绕一下。”老赵始终沉默地执行，最多从喉咙里发出一声含糊的“嗯”表示听到。他拉车的节奏时而急促，时而放缓，甚至有一次故意在拐角处假作绊趔，车身猛地一颠，利用这短暂的瞬间，他浑浊的眼睛飞快地向后瞥了一眼。这一瞥，让他心头一紧。
闸北的夜晚与法租界截然不同。战争的创伤在此更为明显，残垣断壁在雨夜中如同蹲伏的巨兽。路灯稀疏且昏暗，许多巷子漆黑一片。空气中弥漫着潮湿的煤灰、劣质煤球燃烧的呛人气味和贫穷的气息。这里是三不管地带，帮派、地下势力、逃亡者交织，但也正因如此，成为了许多秘密行动的理想温床。每一扇紧闭的门窗后，可能都藏着不为人知的故事。
冷雨，将上海编织进一张巨大的、湿冷的蛛网。肖衍投身网中，试图成为一粒滑落的水珠，而追踪者则希望他是那只最终被黏住的飞蛾。黄包车的车轮碾过积水，发出的声响是这夜唯一的、单调而紧张的心跳。老赵凭借那一眼的确认，以及多年街头练就的直觉，在下一个错综复杂的岔路口，猛地发力冲入一条极窄的暗巷，几乎在进入的同时迅速熄灭了车头上那盏微弱的小灯。车子无声地滑入深沉的黑暗里。紧随其后的一辆黑色轿车猝不及防，呼啸着从巷口冲了过去。巷内，只有雨水滴落的声音和两人压抑的喘息。追踪，暂时被甩脱了。老赵用衣袖擦了把脸上的雨水和汗水，低声嘟囔了一句，不知是抱怨还是后怕。肖衍坐在黑暗中，胶卷紧握在手，知道危机只是暂缓，下一波可能随时到来。
在整个过程中，肖衍的心脏数次提到嗓子眼，尤其是听到后方隐约传来的引擎声时，冰冷的恐惧感沿着脊椎蔓延。他将部分生死掌控权交予一个陌生的车夫，这是一种巨大的赌博。而在老赵果断冲入暗巷、熄灭车灯的刹那，一种短暂的、基于共同险境的粗糙信任感油然而生。对老赵而言，最初的恐惧逐渐被一种被卷入巨大麻烦的懊恼和必须自救的决绝所取代。
漆黑的暗巷象征着无法预知的危险，但也提供了最后的庇护。黄包车那盏被熄灭的微光，象征着在极端环境下必须隐藏所有踪迹以求生存。雨水则如同时间与命运的流水，既能冲刷痕迹，也能淹没一切。车夫老赵，则是这座混乱都市中无数小人物的缩影，他们无意参与宏大叙事，却往往被历史的洪流裹挟前行。
《道德经》有云：“善行无辙迹。”真正善于行走的人，不会留下痕迹。肖衍的反追踪行动，正是力求达到“无辙迹”的境界，利用环境、时机和人的心理盲点，将自己融入夜色雨幕，仿佛从未出现过。而追踪与反追踪的博弈，正是对此古老智慧的一种残酷实践。