小寒的风像把锋利的刀子，刮在脸上生疼。陆野裹紧棉袄站在院门口，望着天空中铅灰色的云层，哈出的白雾瞬间被风吹散。叶知秋从屋里出来，手里端着刚出锅的红薯：\"野子，奶奶说今儿个小寒，该熬腊八粥了！\"她跺了跺脚，\"这风刮得，比去年还冷！\"
\"冷是冷，\"陆野搓了搓冻僵的手，\"可咱有腊八粥暖身子。\"他走进灶房，\"你把去年晒的莲子、百合找出来，再泡上红豆、绿豆。\"
暖宝穿着厚棉裤从里屋蹦出来，手里举着个小瓷碗：\"爸爸妈妈！我要帮忙泡豆子！\"她的小脸冻得通红，\"奶奶说，腊八粥要泡够十二个小时，豆子才会软乎乎的！\"
\"小宝儿真懂事。\"陆奶奶颤巍巍端来个红漆木盆，里面是泡好的江米、小米、黄米，\"先把米淘干净，再放豆子，最后撒把红枣。\"她摸了摸暖宝的头，\"你太姥姥当年熬腊八粥，总说'米要淘三遍，豆要泡透，这样熬出来的粥才香，才暖'。\"
院角的枣树下，陆野支起大铁锅。他从地窖里搬出半袋江米，又从坛子里取出泡好的各种杂粮：\"今儿个熬两大锅，给全村人分，让大家伙儿都暖暖身子。\"
\"我帮你烧火！\"暖宝举着小扇子，\"呼——呼——\"
\"小宝儿的火候掌握得不错。\"陆野笑着，\"等粥熬好了，肯定香得能飘出二里地。\"
王铁柱扛着麻袋从院外进来：\"野子！叶丫头！小寒到了，咱村要集体熬腊八粥，我带了花生、核桃！\"他把麻袋往地上一放，\"这些都是咱村自己种的，香得很！\"
\"太好了！\"陆野接过麻袋，\"正好给粥里加点料。\"
李狗蛋随后推来板车：\"铁柱哥，咱分工——你剥花生，我洗核桃！小宝儿，叔给你留把最大的勺子，你负责搅粥！\"
\"不要勺子！\"暖宝撅起嘴，\"我要吹凉了喂奶奶！\"
\"好好好，\"李狗蛋笑着，\"给小宝儿留个木勺子，让她当小厨师。\"
熬粥的大铁锅支在院中央，下面烧着松枝。陆野先把各种米和豆子倒进锅里，加水搅拌：\"要先大火烧开，再小火慢熬，这样粥才稠，才香。\"
\"我来搅！\"暖宝举着木勺子，\"呼噜呼噜——\"她的小脸上沾着米汤，\"爸爸，这样搅对吗？\"
\"对。\"陆野笑着，\"小宝儿的搅粥手法，比奶奶的还专业。\"
叶知秋在一旁准备配料：\"奶奶说要放桂圆、葡萄干，再加点冰糖。\"她把配料一一放进碗里，\"等粥熬好了，再撒上芝麻、花生碎。\"
王铁柱和李狗蛋坐在旁边剥花生、洗核桃：\"铁柱哥，你说这腊八粥，为啥要放这么多东西？\"
\"老理儿呗。\"王铁柱剥着花生，\"腊八节是佛祖成道日，放这么多好东西，是积德行善。\"
\"还有呢？\"李狗蛋洗着核桃。
\"还有就是，\"王铁柱神秘兮兮地压低声音，\"这腊八粥，喝了能祛病消灾，一年都顺当。\"
\"真的？\"暖宝凑过来，\"那我多喝点，就不生病了！\"
\"肯定。\"陆奶奶端来姜茶，\"小宝儿多喝点，冬天不感冒。\"
日头偏西时，粥终于熬好了。大铁锅里的粥稠得能挂勺，冒着腾腾的热气，香得人直咽口水。
\"熟了！\"陆野舀起一勺，\"小宝儿的搅粥功劳最大！\"
暖宝举着小碗，迫不及待地吹了吹：\"我要先给太爷爷尝尝！\"她对着碗里的粥吹了口气，\"太爷爷，喝腊八粥啦！\"
\"小宝儿的心意，太爷爷肯定收到。\"陆奶奶端来芝麻、花生碎，\"撒点这个，更香。\"
陆野尝了一口，甜香浓郁，各种杂粮的滋味在嘴里交融：\"好吃。\"
\"那是。\"暖宝骄傲地说，\"这是我搅的腊八粥！\"
\"好吃！\"叶知秋连喝两碗，\"暖身子。\"
\"比去年的还香！\"王铁柱喝得直咂嘴，\"铁柱哥的厨艺又进步了！\"
\"那是。\"陆野笑着说，\"有小宝儿帮忙，能不进步嘛。\"
夜里，陆野家的小院里，暖炕烧得通红，桌上摆着刚盛好的腊八粥。暖宝趴在桌上，小手数着碗里的配料：\"一、二、三……\"她认真地数着，\"五颗桂圆，三颗葡萄干！\"
\"小宝儿数学学得真好。\"陆野刮她鼻尖，\"等过年，教你算算术。\"
\"我要算腊八粥！\"暖宝挥舞小拳头，\"算清楚放了多少米，多少豆，多少枣！\"
\"好。\"陆野笑着，\"咱小宝儿要当小会计。\"
陆奶奶翻出压箱底的棉手套：\"给暖宝织的，加绒的，雪天出门不冻手。\"她抖开手套，\"针脚密，能扛住零下三十度的风。\"
\"奶奶织的手套最暖！\"暖宝戴上手套，挥了挥小手，\"像小熊的爪子！\"
\"那是。\"陆奶奶眯眼笑，\"你太姥姥当年给我织手套，也是这样，针脚密得能数清。\"
叶知秋拿出准备好的年货：\"给野子买的棉鞋，加厚的，下地不冻脚。\"她比量着鞋样，\"鞋底纳了三层，防滑。\"
\"谢谢秋姐。\"陆野试了试，\"正好合脚。\"
暖宝突然爬上炕，拽着陆野的衣角：\"爸爸！给太爷爷写封信吧！告诉他咱家熬了腊八粥，还有新手套！\"
陆野起身找出信纸：\"好。\"他握着笔，写道：
\"太爷爷：
今儿个小寒，咱家熬了腊八粥，放了红豆、绿豆、莲子、百合，还有小宝儿搅的功劳。
奶奶织了新手套，秋姐买了棉鞋，暖宝说要当小会计，算腊八粥的配料。
外面风很大，可屋里很暖，粥很香，我们都很好。
您在那边，肯定也能闻到咱家的粥香。
孙儿 陆野\"
叶知秋在信末画了碗腊八粥，上面飘着热气：\"这样太爷爷看了，更亲切。\"
\"寄去吧。\"陆奶奶把信揣进怀里，\"让风捎着，准能到。\"
雪还在下，落在瓦檐上，积成软白的被。陆野站在院门口，望着远处模糊的灯火，忽然觉得，所谓\"小寒\"，不过是天地在提醒人们——最冷的时节，也正是最暖的时候。
因为有家人的陪伴，有邻里的互助，有传统的延续，有希望的守望。
熬一锅腊八粥，暖了身子，也暖了心。
这就是小寒的礼物，这就是岁月的馈赠。