日子在“安食铺”的烟火气与后院孩童的嬉戏声中，如溪水般静静流淌。沈默带着念儿来的次数渐多，虽依旧沉默寡言，来去如风，但他与这小店之间的联系，却因着两个孩子日渐亲厚的情谊，以及他那双总是洞察细微的眼睛和一双从不空谈的手，而变得愈发具体和不可或缺。
他通常会在午后，铺子里最清闲的那段时辰出现。有时是独自一人，将念儿送来，低声对沈微婉说一句“劳烦看顾”，便转身去忙自己的活计，待到傍晚时分再来接人。有时则会陪着念儿坐上一会儿，高大的身躯坐在那张对他而言略显局促的长条凳上，沉默地看着安儿拉着念儿的小手，在后院门槛边分享一块红薯干，或是蹲在地上看蚂蚁行军。
他的目光很少停留在沈微婉身上，但店内的一切，似乎都逃不过他那双锐利而沉静的眼睛。
这一日，镇上的粮店送来了新到的米面。伙计将几袋沉甸甸的米和面卸在店门口，便赶着去下一家送货了。沈微婉和李嫂看着那几袋分量不轻的粮食，正准备合力将它们挪进后院的小仓库。
沈微婉刚弯下腰，试图抓住一袋米的封口处，一个高大的阴影便笼罩了下来。她还未反应过来，一只骨节分明、布满新旧伤痕与老茧的大手便已先一步稳稳地抓住了米袋的两角。是沈默。他不知何时已站在了她身后，依旧没有说话，只是用眼神示意她让开。
沈微婉微微一怔，下意识地松开了手，向后退了半步。只见沈默腰背微沉，手臂肌肉瞬间绷紧，那袋对于她和李嫂而言需要费力拖拽的米，便被他轻而易举地提离了地面，步履稳健地朝着后院走去。他的动作干净利落，没有丝毫多余的晃动，仿佛手中的不是重物，而是一件寻常的物什。
他将米袋在仓库角落堆放整齐，转身又出来，沉默地将剩下的米面和另一袋杂粮一一搬了进去。整个过程，他没有与沈微婉或李嫂有任何眼神交流，也没有发出一点喘息声，只是专注地完成着这件事，仿佛这是再自然不过的分内之事。
李嫂看着沈默进出的背影，用围裙擦着手，凑到沈微婉耳边，压低声音，带着几分感慨和揶揄的笑意：“啧啧，沈木匠这人，话是金贵，可这力气和眼力见儿，倒是没得说。”
沈微婉没有接话，只是看着沈默沉默忙碌的背影，心中泛起一丝复杂的涟漪。是感激，也有一种被人无声关照着的暖意。她从不认为自己柔弱到需要人时时帮扶，但在这独自撑起店铺的艰辛路上，偶尔有这样一双坚实的手臂，在她需要时默然伸出，替她分担那份沉重，这种感觉，陌生而又令人心安。
沈默的帮助，远不止于此。
他的木匠本能，让他对店内的桌椅板凳、门窗柜架有着超乎常人的敏感。一次，一位身形壮硕的力夫起身时动作大了些，他坐过的那张方桌随之发出了轻微的“嘎吱”声，一条桌腿似乎有些不稳地晃了晃。力夫浑然未觉，付了钱便走了。沈微婉正待过去查看，却见原本坐在角落的沈默已先一步起身。
他走到那张桌子旁，俯下身，伸出大手，在那条略显松动的桌腿上轻轻摇晃了几下，又仔细检查了榫卯结合处。然后，他直起身，从随身携带的那个半旧工具袋里——那袋子似乎总是与他形影不离——掏出了一把小巧的木槌和几根备用的木楔。
他单膝点地，蹲在桌旁，用木槌小心翼翼地将松动的榫头敲紧，又选择合适的木楔嵌入缝隙加固。他的动作精准而熟练，木槌敲击的声音轻而密集，富有节奏，像是在演奏一曲无声的修复乐章。不过片刻功夫，那张桌子便恢复了稳固，再也摇不动分毫。
修好后，他依旧一言不发，将工具收回袋中，仿佛只是做了一件微不足道的小事，重新坐回了自己的位置。
还有一次，后院那扇用了多年、有些下沉的木门开关时总是刮擦地面，发出刺耳的噪音。沈微婉和李嫂试过垫东西，效果总不理想。沈默来接念儿时，注意到了这个问题。他让念儿和安儿在一边玩耍，自己则仔细查看了门轴和门框，然后用随身携带的刨子，小心翼翼地刨掉了门板底部一点点多余的木头。再开关时，那扇门便顺滑无声了。
这些细微之处，沈微婉或许会注意到，但未必能立刻找到合适的方法解决，或者需要额外花费时间和银钱去请匠人。而沈默，却总是能在他出现的时刻，用他最擅长的方式，将这些潜藏的问题悄无声息地抹去。
他从不邀功，甚至从不提及。仿佛修理一张摇晃的桌子，搬动一袋沉重的米粮，都如同呼吸一般自然，是他沉默存在的一部分。他的帮助，如同他这个人一样，沉静、实在，不带任何花哨的言语，却精准地落在最需要的地方。
沈微婉渐渐习惯了这份沉默的守护。她不再每次都说谢谢，因为过多的感谢反而会显得生分，玷污了那份纯粹的善意。她只是在他修好桌椅后，默默地为他续上一碗更热些的茶水；在他搬完重物时，递上一块干净的湿布让他擦手；在给安儿和念儿准备点心时，也会自然而然地给他备上一份。
一种无言的默契，在两人之间缓缓流淌。它建立在共同对两个孩子的爱护上，建立在对他沉默付出的心领神会上，也建立在她对他这份情谊的无声接纳与回报上。这份默契，如同给“安食铺”这间已然扎根的小店，又加上了一道坚固而温暖的藩篱，使其能够更加从容地面对前路的风雨。