裴砚将北地送来的文书搁在案上，指尖轻点几下。沈知微刚换下祭天的礼服，外袍还未脱，便听见内侍通传北狄使者已在殿外候着。
她停下脚步，站在屏风旁，听裴砚说：“来得倒是快。”
她没接话，只整了整袖口，径直走向乾清殿。殿门开启时，冷风卷着雪粒扑进来，那使者跪在阶下，披着厚实貂裘，头低着，姿态恭敬。
裴砚坐于龙椅之上，声音不高：“北狄新王遣你前来，所为何事？”
使者抬头，面容冷硬，却挤出一笑：“敝国新主登位，愿与大周修好。特请陛下赐婚，许一位公主远嫁，结两国之盟。”
殿内寂静。
沈知微立于侧后方，不动声色地靠近几步。她闭眼一瞬，心镜系统悄然启动。三秒内，她听见那使者心底的声音——“只要娶得大周公主，便可入京探查虚实”。
她睁开眼，神色未变。
裴砚冷笑一声：“公主皆朕骨肉，岂能远赴边荒？你们是求和，还是索贡？”
使者额头触地：“臣不敢。然若无姻亲为凭，我国上下难信大周诚意。边境兵马已备，只待一令。”
威胁之意，藏于谦辞之下。
沈知微上前一步，声音平缓：“陛下，公主不可轻动。但邦交之道，不在名分，而在实利。”
裴砚看向她。
她继续道：“可择贤女赐姓皇族，封为郡主，代公主出嫁。礼制不废，体面不失，亦可安北狄之心。”
裴砚沉默片刻，目光扫过使者：“你觉得如何？”
使者一怔，显然未料到此策。他嘴上应承：“若天朝有此美意，敝国自当敬受。”心里却飞快盘算——“庶女代嫁？倒更易掌控……”
沈知微捕捉到那一闪而过的念头，唇角微压。
裴砚终是点头：“准奏。人选由皇后拟定，三日内定夺。”
使者退下后，裴砚问：“你心中可有人选？”
“我去女学看看。”她说。
次日清晨，沈知微换了一身素色衣裙，未带仪仗，只携两名女官前往京畿女学。守门人见她无牌无符，正要阻拦，她取出凤印令牌，淡淡道：“不必惊动官员，我只听一堂课。”
女学讲堂中，学子济济。先生出题《边塞与民生》，命众人当场作赋。
纸笔分发下去，墨香渐起。
有人写胡马南侵之苦，有人叹戍卒离乡之悲，字句工整，却缺少锐气。唯有一女子坐在角落，布衣荆钗，执笔如刀，落字铿锵。
沈知微踱步至其身后，见纸上写道：“和亲非屈辱，乃教化之始。以礼制夷，方可化干戈为玉帛；以文化俗，方能使远人归心。”
她驻足良久。
赋毕，先生点评，众人都望向那位女子。她起身行礼，声音清晰：“学生陈氏，家父为县学教谕。今日所言，出自本心。”
沈知微启用心镜系统，在她抬头瞬间读取心声——“愿为天下女子开一条路。”
她转身对女官道：“就是她。”
三日后，陈氏被接入宫中。宗室中有老妇私下议论：“庶女代嫁，成何体统？”也有人说：“皇后这是安插自己人，图谋深远。”
流言传到凤仪宫，沈知微只吩咐一句：“召陈氏入宫训礼，全程公开。”
训练首日，内廷老嬷嬷故意刁难，命她连跪半个时辰，又让她背诵三百条宫规。
陈氏额头沁汗，膝盖发抖，却始终未吭一声。
沈知微到场时，正见她扶墙起身，手肘撑地，咬牙站直。
“疼吗？”沈知微问。
“忍得住。”她答。
“你知道我要你做什么吗？”
“不是去当妾，是去当使臣。”陈氏抬头，“带着盟约，带着规矩，带着大周的脸面。”
沈知微点头。当晚，她亲自授课，逐条讲解宫廷礼仪，不说繁文缛节，只讲应对分寸。
“见君不卑，遇权不惧。你要让他们知道，大周送出的女子，不是用来讨好的，是用来立威的。”
半月过去，陈氏已能从容应对各色仪典。沈知微命人取出一份文书，封面无字，内页却是她亲手拟定的《和亲书》。
书中明列：两国互市通商，设关卡征税；互派学使，传播典籍；边境各退三十里，共建巡防营；若有战事，须先遣使通告。
“这不是婚书。”沈知微将文书交到她手中，“是盟约。你带到北狄，当众宣读，一字不许改。”
陈氏双手接过，重重点头。
临行前夜，沈知微召她入内殿。殿中无他人，只有烛火摇曳。
她从发间取下一支白玉簪，递给陈氏：“这支簪子，我戴了三年。今日给你，不是为了像我，而是为了记住——你代表的不是某个人，是这个国家能不能挺直腰说话。”
陈氏接过，指尖微颤。
“我会让北狄知道，”她说，“大周的女子，也能定邦交。”
沈知微看着她，终于露出一丝笑意。
翌日清晨，宫门大开。圣旨宣读完毕，陈氏正式录入宗籍，赐名“沈婉”，封和硕郡主，享郡主仪仗。
送嫁队伍列于朱雀门外，红绸铺地，鼓乐齐鸣。百姓围观，有人惊叹：“原来庶女也能封郡主？”
沈婉身穿大红嫁衣，头戴金冠，肩披锦缎披风。她回头望向宫城高墙，深深拜下三拜。
沈知微立于城楼之上，目送她登上马车。
车队启动，缓缓前行。风吹起她的披风，猎猎作响。
一名女官递上文书：“北狄使者已签押《和亲书》，副本在此，请您过目。”
沈知微接过，一页页翻看，确认无误后，盖上凤印，封入匣中。
她走到窗前，天边初阳升起，照在宫殿檐角。远处传来钟声，一声接着一声。
她将玉匣交给侍卫：“送往兵部存档，另抄三份，分别送至礼部、户部、枢密院。”
侍卫领命而去。
她站在原地，手指轻轻抚过窗棂。外面的世界正在变化，有些事已经无法回头。
这时，一名内侍急步而来，在门外跪报：“东南急件，八百里加急，谍网密信已至乾清殿，请皇后示下。”
沈知微转身，披上外袍。
她走出凤仪宫时，晨光正斜照在汉白玉阶上。台阶边缘有一片薄冰，被阳光映出细碎亮光。