根须网新坐标的鼓点声越来越清晰，像有支看不见的乐队在宇宙深处演奏。冰茧星的能量屏上，鼓点的节奏忽快忽慢，时而急促如暴雨打窗，时而轻快如溪水叮咚，夹杂着细碎的金属碰撞声，听得人忍不住想跟着跺脚。
“是‘鼓点星’！”星轨鱼首领的光躯泛起兴奋的涟漪，它曾在古老的星图上见过这个名字，“传说那里的生命以‘节奏’沟通，喜怒哀乐都藏在鼓点里。”
蒲公英号调整航线，朝着鼓点最密集的星域飞去。越靠近目标，宇宙尘埃都仿佛跟着节奏跳跃，飞船外壳被细小的金属颗粒撞击，发出“叮叮当当”的声响，竟与鼓点形成了奇妙的和声。
“它们在‘排练’欢迎曲呢。”碎光的晶体尾巴跟着节奏摆动，金属鳞片碰撞出清脆的共鸣，“你听这重音，像在拍桌子叫好。”
冰绒的绒毛结出了带节奏的冰花：“还有这段滑音，是在笑吧？跟雾音族的笑声有点像，就是更热闹。”
鼓点星的轮廓终于在一片橙色星云中显现。这颗星球像个巨大的多面体，表面布满了大小不一的“鼓面”——有的是光滑的金属板，有的是绷紧的能量膜，最大的一块鼓面直径超过百公里，正随着核心能量的搏动，发出震耳欲聋的“咚咚”声，整个星球都在微微震颤。
登陆舱降落在一块中等大小的金属鼓面上，刚接触地面，鼓面就发出“咚”的一声闷响，惊得周围的“鼓虫”（一种长着透明翅膀的金属生物）扑棱棱飞起，翅膀振动的频率恰好填补了鼓点的间隙。
“欢迎！欢迎！”一个圆滚滚的金属球滚到他们面前，球体表面布满了凸起的鼓槌，它轻轻撞击地面，发出友好的节奏，“我是鼓点星的‘节拍长老’，你们的飞船撞在星云上的声音，我们听了三天啦！”
通过旋光族的“节奏翻译器”，大家终于听懂了鼓点星的语言：金属球是“鼓人”，他们的身体由可振动的合金构成，靠撞击不同的鼓面传递信息；地面的金属板和能量膜是天然的“共鸣场”，能放大任何细微的震动，连呼吸的节奏都能被清晰捕捉。
“我们在筹备‘星轨狂欢节’！”节拍长老用鼓槌敲出欢快的旋律，周围的鼓虫纷纷加入伴奏，“每年这个时候，星云能量最活跃，所有鼓面都会共振，能传出十万光年呢！本来想邀请根须网的朋友，没想到你们自己找上门啦！”
碎光忍不住用晶体鞋跟敲了敲金属鼓面，“咚——叮——”两个清脆的音符融入鼓点，鼓人们突然集体静止，随即爆发出更热烈的节奏，像是在欢呼。
“这是‘新朋友的问候’！”节拍长老的鼓槌兴奋地碰撞，“从来没有外星球的生命能敲出这么合拍的音！你看，最大的主鼓面都亮起来了！”
果然，远处的巨型鼓面泛起金色，与根须网的能量波产生了共鸣，鼓点声中竟夹杂了新源星的共生旋律。冰绒试着用冻气在鼓面上画出螺旋纹，冰纹冻结的瞬间，鼓面发出“嗡——”的长音，像冰下的河流在唱歌，与金属鼓点交织成奇妙的和声。
“太妙了！”节拍长老滚到巨型鼓面前，用身体撞击鼓边，“狂欢节就缺这样的‘跨界节奏’！你们一定要留下，和我们一起敲响‘宇宙共鸣鼓’！”
宇宙共鸣鼓是鼓点星的核心，由一颗天然形成的能量水晶和金属核心组成，只有当所有鼓人、所有鼓面、甚至来访的外星生命都达成“节奏共识”时，才能敲响，据说声音能净化周围的暗物质，让星云变得更明亮。
“可是……我们不会敲鼓啊。”冰绒有些紧张，冻气在指尖凝成细小的冰槌，敲在鼓面上只发出微弱的“咔嗒”声。
“不用‘会’，只要‘想’！”节拍长老的鼓槌指向天空，星云中的能量粒子正随着鼓点闪烁，“节奏不是技巧，是心跳！你看根须网的能量波，它的起伏不就是最棒的节拍吗？”
碎光突然明白了。他闭上眼睛，感受着根须网传来的能量脉动——新源星的温暖、暗旋母星的沉稳、冰茧星的清冽……这些不同的“心跳”在体内汇聚，他抬起晶体臂，随着脉动敲击鼓面，“咚——嗡——叮——”
鼓点星的鼓人们瞬间安静，随即爆发出海啸般的共鸣，所有鼓面同时震动，连星云的光芒都跟着明暗交替。冰绒也找到了感觉，冻气在鼓面上凝成冰琴，指尖划过，冰裂的脆响与碎光的鼓点完美契合。
当旋光族专家用能量波加入旋律，当星轨鱼的光带在鼓面上投下闪烁的节奏光，宇宙共鸣鼓终于被敲响——一声贯穿星云的巨响，不是嘈杂的轰鸣，而是无数生命心跳的合一，金色的声波扩散开来，暗物质像冰雪般消融，星云中开出了成片的光花。
节拍长老滚到他们面前，鼓槌轻轻碰撞：“狂欢节开始了！请告诉根须网的所有朋友，鼓点星的鼓面永远为他们敞开，只要带着心跳来，就能敲出属于自己的节奏！”
蒲公英号的能量屏上，根须网的新坐标又在闪烁，这次的信号像串流动的音符，温柔得像月光下的摇篮曲。
碎光看着冰绒冻在鼓面上的螺旋冰纹，冰纹正随着鼓点轻轻颤动，像在说“别停呀”。他笑着握紧拳头：“下一站，去听听那首摇篮曲吧？”
冰绒的绒毛上结出了音符形状的冰花，用力点头。