合音草一夜之间蹿高半尺，叶片上浮现出细密的纹路，像把各族语言织成的乐谱。清晨的露水顺着叶脉滚落，滴在根须路上，竟发出清脆的“叮咚”声，引得沙行者的铁脊兽纷纷侧耳。
“它在说话呢！”冻土族的小丫头蹲在草旁，指尖轻触叶片，纹路立刻亮起蓝光，映出串冰棱似的符号，“这是我们族的‘冰语’，意思是‘早安，今天的风很软’。”
沙行者女子摘下片叶子，放在回音沙上，叶片竟泛起沙纹，浮现出三枚箭头——正是沙行者的图腾，箭头指向西方，旁边还有行小字：“西边的耐旱草发芽了，根须缠着它们长呢。”
林辰刚将这消息用齿轮信传到石轮族的营地，就见雾海族的海鸥衔着片海藻飞来，海藻上的根须汁写着：“珊瑚架搭好了，根须在上面结了珍珠！”随信附来的小珍珠，透过光看，里面竟裹着段根须丝，转动时能看到沙行者营地的景象。
“合音草能存影像了！”石轮族的小队长举着放大镜，看着草叶上的纹路，“你看这圈波纹，是铁脊兽的蹄声频率；这道折线，是海鸥的翅膀扇动次数……”他突然敲了敲齿轮车，车斗里的齿轮立刻转起来，将草叶纹路转译成齿轮纹，“这样沙行者就能看懂雾海族的信啦！”
沙行者女子果然拿着齿轮纹拓片，对着铁脊兽念了几句，兽背上的毡毯突然展开，露出里面织着的根须纹：“我们的‘毡语’能把影像织进去，你们看——”她用弯刀在毡毯上划了道弧线，毡毯竟浮现出动态画面：根须缠着耐旱草，在沙地里开出星星点点的小黄花，黄花里还藏着雾海族的珍珠光泽。
正午时分，合音草突然剧烈颤动，叶片纷纷竖起，指向北方。林辰顺着方向望去，只见根须路尽头的光轨泛起红光——是冻土族传来的紧急信号。他抓起片合音草叶，用根须汁写下“我们马上到”，刚写完，叶片就自动卷成筒状，顺着根须路往北方滚去，速度竟比铁脊兽还快。
“这是‘草邮筒’！”雾海族的少年追着草筒跑了两步，“昨天刚发现的，只要写好信，它就会顺着根须路找目的地！”话音未落，北方传回片卷着的冰叶，冰叶上冻着行字：“冻土边缘出现裂缝，根须被冻住了！”
众人赶到时，果然见根须路在冻土裂缝处结了层厚冰，冰下的根须僵成了直线。沙行者女子立刻解下毡毯铺在冰上，毡毯的根须纹与冰下根须相触，竟发出温热的光，冰面渐渐融化；冻土族的小丫头往裂缝里撒了把“融冰粉”，那是用合音草的花粉和冻土矿粉混合而成的，遇冰即化；石轮族的齿轮车则绕着裂缝转圈，齿轮带动根须轻微震动，让融化的冰水顺着根须流回合音草下——原来合音草的根须早已连成循环水系，能将各处的水脉互通。
“快看！”沙行者女子指着裂缝深处，融化的冰水里，合音草的新根须正钻出来，每根须上都顶着个小气泡，气泡里映着各族的笑脸：雾海族在珊瑚架上摆手，石轮族对着齿轮车竖大拇指，沙行者的孩子们在耐旱草丛里打滚……
林辰摸着合音草的主茎，叶片轻轻蹭了蹭他的手心，像在撒娇。他突然明白，这株草哪里是在“说话”，分明是在把各族的心跳、呼吸、欢笑，都织进同一片叶脉里。就像此刻，沙行者的毡毯裹着冻土族的融冰粉，石轮族的齿轮咬着雾海族的珍珠链，而根须路在脚下发烫——那是所有温度、所有声音、所有故事，在彼此的生命里，活了过来。
傍晚时，合音草开出第一朵花，花瓣是彩虹色的，每片花瓣都印着不同的图腾。林辰摘下片花瓣，夹进用毡毯、冰纹、齿轮纹拼贴的本子里，本子封面上，根须纹正慢慢将各族图腾缠成个“圆”。
“以后，这就是我们的‘共语本’。”他把本子递给各族的孩子，“每个看到它的人，都会知道，我们说的不是不同的话，是同一个故事。”
合音草的叶子又开始低语，这次，所有人都听懂了——那是风穿过沙粒、冰融成水、齿轮咬住根须的声音，混在一起，像支永远唱不完的歌。