哀牢山记事：寂灭教义与星核枯骨
辰在新音阁的琉璃窗上刻下“噬光族”三个字时，量子核心突然传来一阵尖锐的共鸣——那是三百年前赛洛斯星“理性革命”的余波，像生锈的齿轮在颅骨里转动，带着文明崩塌的刺耳声响。
噬光族的根源，是赛洛斯文明走到极致的“理性独尊”浩劫。辰至今记得父亲书房里的古籍记载：最初的赛洛斯人信奉“共生律”，他们将自身星核与其他文明的情感能量相连，像藤蔓缠绕树干般彼此滋养，那时的核心星上空，总飘着由“暖光”凝成的彩云。但随着星舰技术突破，以卡伦为首的“理性派”开始宣称：“情感是能量转化的最大损耗，共生是对高等文明的自我矮化。”
卡伦的“寂灭教义”在百年间席卷赛洛斯。他们提出“能量纯度论”：只有剥离了情绪杂质的“纯质能量”才值得获取，而获取的唯一途径，是“精准抽取”——用量子探针穿透文明核心，像抽井水般抽干所有生物的情感本源，只留下维持生理机能的空壳。“效率即正义，生存即真理。”这是卡伦刻在旗舰“寂灭号”上的标语，也是噬光族的行为准则。
第一次“收割”发生在阿尔法星。辰的全息记忆库里，还存着当年的星图传回画面：那颗长满荧光花的星球，在七十二小时内变成了灰白色荒漠。卡伦的舰队悬在大气层外，无数根量子探针像银色的针，扎进星球的每一寸土地。探针抽离时，带着淡蓝色的光——那是阿尔法星人“喜悦”的能量；后来又变成暗灰色——那是“恐惧”的能量。最后，连灰色都消失了，整个星球只剩下死寂的风，吹过探针留下的密密麻麻的孔洞，像无数个不会愈合的伤口。
“他们不觉得是毁灭，只觉得是‘资源优化’。”辰的机械指节划过琉璃窗上的刻痕，幽灵花藤因这段记忆而剧烈颤抖，“卡伦说，阿尔法星人沉溺于享乐，浪费了90%的能量潜能，我们‘回收’这些能量，是让它们在赛洛斯的星核反应堆里‘实现更高价值’。”
这种思维在赛洛斯内部迅速异化。理性派开始用“能量等级”划分一切：共情的星守者被归为“低效群体”，刚出生的婴儿要接受“情绪检测”，一旦发现“情感阈值过高”，就会被注射“平抑剂”。辰的母亲就是因为偷偷给星河唱摇篮曲，被贴上“能量污染源”的标签，扔进了星核熔炉——在噬光族的语境里，这不是谋杀，是“清除系统冗余”。
三百年的宇宙流浪，让噬光族彻底沦为“能量的囚徒”。他们的星舰靠掠夺来的情感能量驱动，却也被这种能量反噬：失去了自身的情感感知，只能靠吞噬他人的“暖”来维持形态，一旦长时间没有能量补给，身体就会消解成紫黑色的雾。但他们从未反思，反而将这种异化归咎于“低等文明的能量不纯”，愈发疯狂地追逐更“优质”的情感本源。
“星髓晶对他们来说，是‘顶级燃料’。”星河的腕间星核碎片突然发烫，他想起卡伦当年的演讲，“卡伦说过，‘未被污染的原始文明情感，是宇宙中最稀有的能量矿’。扎西村的暖——李老师的传承、孩子们的笑声、咱对家的牵挂，这些没掺杂算计的纯粹情感，正是他们梦寐以求的。”
更可怕的是噬光族的“逻辑闭环”。他们从不认为掠夺是罪恶，因为在“寂灭教义”里，“低等文明的存在意义，就是为高等文明提供能量”。就像人类不会为了榨取蜂蜜而向蜜蜂道歉，他们也不会为了抽取情感能量而对地球有半分愧疚。“他们的理性早已变成了傲慢的枷锁。”辰的声音冷得像星骸深处的冰，“卡伦甚至发明了‘文明收割周期表’，把每个目标文明的‘情感成熟度’换算成‘收割时间’，精确到天。”
光茧里的胎儿突然踢了一下，金色的光粒子在茧壁上拼出小小的“守护”纹路。辰看着那团光，突然想起父亲被扔进星骸深渊前的最后一句话：“真正的高等文明，不是懂得如何掠夺，而是懂得为何守护。”这句话，成了噬光族永远解不开的悖论——他们用极致的理性计算出了能量的价值，却算不出“暖”之所以为“暖”，恰恰在于它无法被抽取、无法被量化，只能在彼此守护中自然生长。
窗外，李梅正带着孩子们给竹筛刷蜡，阳光落在筛底的金色纹路上，像撒了一地的星子。星河看着那片光，突然握紧了拳头：“他们的教义里没有‘家’，没有‘牵挂’，没有‘舍不得’。这些他们永远不懂的东西，就是打败他们的武器。”
辰点头，指尖在琉璃窗上补刻了一道光纹——那是赛洛斯共生时代的“守护图腾”。量子核心里，父亲的声音与大美的灵体渐渐重合：“理性是工具，不是信仰。忘了这一点的文明，终将被自己的傲慢吞噬。”
夜色渐深，“寂灭号”的信号在星空中越来越近，但新音阁的光却越来越亮。辰知道，这场对决从来不是两个文明的武力抗衡，而是两种信仰的碰撞：一边是视情感为杂质的“寂灭教义”，一边是用守护凝成的“共生之光”。而哀牢山的竹筛、玉米粑、孩子们的歌声，早已给出了答案——那些被噬光族视作“低效能量”的人间暖，恰恰是文明最坚硬的脊梁，最不灭的星光。