晨光刚漫进“砚记共生工坊”的原料仓库，银河就发现了不对劲——李叔送来的新茶筐角，沾着几星褐色霉点。他赶紧把整批茶叶搬到通风处摊开，指尖捻起一片受潮的茶叶，眉头拧成了疙瘩：“今年雨季来得早，仓库通风窗还是不够，再这么潮下去，后面的茶叶都要坏。”
木木拿着账本走进来，见他蹲在茶堆前，凑过去一看也慌了神：“这可怎么办？张总订的第二批牙膏还等着用新茶做原料，要是茶叶出问题，订单就得延期。”两人正急着，辰阁主扛着一捆新劈的竹篾走进来，听见这话放下竹篾就去查仓库：“通风窗是按图纸留的，但哀牢山的潮气能从地缝里冒，得再做些竹编防潮垫铺在地上，还得在梁上挂些木炭吸潮。”
可话刚说完，辰阁主又皱了眉：“竹编社的婶子们都在赶制牙膏包装，哪有时间编防潮垫？木炭也得去镇上买，现在工坊的钱刚结完茶农的货款，手里只剩够买皂模的钱了。”
银河没说话，转身往茶场走。刚到李叔家院外，就听见院里传来竹刀劈竹子的声响——李叔正蹲在院角，把老竹劈成细篾，竹屑落了一地。“银河啊，你是来问茶叶的事吧？”李叔抬头看见他，放下竹刀擦了擦汗，“我今早去山上看，好几户茶农的茶都有点潮，正想着怎么跟你说呢。”
“叔，我是来求帮忙的。”银河把仓库防潮的难题说了，话还没说完，李叔就拍了拍大腿：“这有啥难的！村里老人们都会编防潮垫，晚上吃完饭，我叫上几户人家一起编，不用工钱，就当是给工坊搭把手。”说着就往邻居家走，嗓门亮得能传半条街：“老陈、老王，去你家拿竹篾，晚上到工坊编防潮垫喽！”
傍晚时分，工坊仓库里亮起了马灯。村里的老人们搬着小板凳围坐成圈，竹篾在手里翻飞，有的编出菱形花纹，有的织上茶叶图案，连妞妞的奶奶都来了，手里的竹刀削篾又快又匀。木木端来熬好的姜茶，给每人递上一碗：“婶子叔伯们，辛苦你们了，这姜茶驱驱潮气。”
正忙着，小塔突然领着三个蜥族族人走进来，背上的藤筐里装着黑乎乎的东西。“长老说你们要木炭吸潮，”小塔把藤筐掀开，里面是烧得透透的栎木炭，“我们在溶洞后坡烧了三天，挑了最耐烧的，挂在仓库梁上能管半个月。”
银河看着满仓库的人——老人们编着竹垫，蜥族族人搭着梯子挂木炭，木木在一旁记着数，连阿砚都从研发室跑出来，帮着把防潮垫铺在茶筐下。马灯的光落在每个人脸上，暖得像初秋的太阳。
夜深时，防潮垫终于铺完，木炭也挂满了梁。银河送大家出门，李叔走在最后，拍了拍他的肩膀：“以后工坊有难处，别自己扛着，咱们都是一家人。”银河点点头，看着大家的身影消失在夜色里，转身回仓库检查——茶堆里的潮气散了些，霉点也没再扩散，悬着的心终于落了地。
第二天一早，银河刚到工坊，就看见张总的车停在门口。张总手里拿着个快递盒，走进来就笑：“你们的护手霜卖爆了！城里的客户催着要第二批，我这是来加订单的，再订两千支，还要加印你们工坊的logo，客户说就认‘砚记共生’这个牌子。”
银河愣了愣，赶紧把张总领进研发室。阿砚正调试新的护手霜配方，看见张总来，递上一支新做的样品：“这次加了蜥族的鳞露精华，保湿时间更长，还能防裂。”张总涂在手背上试了试，笑着点头：“就按这个配方做，货款我还是先付一半，你们抓紧生产。”
送张总走后，银河站在工坊门口，看着远处茶山上的晨雾慢慢散开。木木走过来，递给他一张新的订单表：“竹编社的婶子们说，包装能赶得上；蜥族那边也回话了，鳞露和鳞光粉够用到下个月。”
银河接过订单表，指尖划过“砚记共生工坊”的字样，突然觉得心里满当当的——之前担心的防潮难题，有村民和蜥族帮忙解决；担心的订单，也来了新的需求。他转头对木木笑：“咱们这工坊，从来不是咱们两个人的，是所有人的。”
正说着，妞妞蹦蹦跳跳地跑过来，手里举着一张画：“银河哥哥，你看我画的工坊！有茶叶，有鳞甲，还有好多人在里面干活。”银河蹲下来，看着画上五颜六色的线条，突然想起建厂房时的日子——打桩的闷响、竹编社的笑声、蜥族的鳞甲纹欠条，还有老人们编防潮垫时的竹篾声。
这些碎片凑在一起，就是“共生”最好的样子。银河摸了摸妞妞的头，指着画里的工坊说：“等你再长大点，就能在里面做更多事了，咱们一起让工坊越来越好。”
妞妞点点头，举着画跑向茶场，风把她的笑声吹得很远。银河看着她的背影，又看向工坊里忙碌的人们——阿砚在调试配方，辰阁主在清点原料，蜥族的族人在搬运鳞露，村里的婶子们在编织包装。阳光透过通风窗照进来，落在防潮垫上的茶叶图案上，暖得像要渗进心里。
他知道，这只是工坊故事的一段——后面还会有新的难题，新的需求，但只要大家还在一起，像现在这样互帮互助，就没有解决不了的事。就像哀牢山的茶，一年年抽新芽；像蜥族的鳞露，一季季采不完，工坊的日子，也会跟着一天天暖起来，旺起来。