王鼎天一听，心里一松，还以为出啥天大的事儿，敢情就这？
“不是普通车，王总……是会飞的。”
“……”
电话那头， silence 三秒。
“你说啥？”
“飞的。
天上飞的那种车，四个轮子，带喷气口，刚从机场旁边拉回来的。”
“你再说一遍？”
“会飞的车。
不是模型，不是玩具，是实打实能起飞的，车顶都快撞着云了。”
王鼎天脑子嗡一下，像被雷劈了。
“……能上牌？”
“我也不确定啊，才来问您。”
“你不确定，我就能确定？”
王鼎天差点把手机扔了。
这话听着像在问他，今天月亮是不是圆的？他一个车管系统的边儿都摸不着，哪知道天上那玩意儿归谁管？
但他没吼出来。
憋着。
“我……我去问问。”
挂了电话，他立马翻出熟人名单，拨通了车管所吴所长的号。
“老吴，好久没聚了，今晚不醉不归？老地方，叫上老刘老钱，咱搓两把。”
“行啊！还是老火锅店？”
“对，你带酒，我包牌。”
寒暄绕了八圈，王鼎天才舔着脸补一句：“对了，老吴，问你个事——会飞的车，能上牌照不？”
电话那头也沉默了。
三秒后，吴所长声音发飘：“……你认真的？”
“真得不能再真。”
“兄弟，咱这儿管的是轮子，不是翅膀。
你见过哪个上牌表上写着‘飞行器’？连摩托车都得按排量分，飞车？这玩意儿连‘车’字怎么写都没人能定！”
“真不行？一点门路都没？”
“要我说，你找空管局吧。
那地儿管无人机、飞艇、直升机，你那玩意儿，八成得归那儿管。
咱们这儿，没这科目。”
王鼎天心里凉了半截。
这事要是别人，他摆摆手就算了。
可这是郁鸿明。
只要还有一丝可能，他都得硬着头皮往上顶。
“……行，我知道了。”
话没说完，他直接掐了电话。
“嘟嘟——”
对面，吴所长举着手机，一脸懵逼：“……饭还吃不吃？”
另一边，王鼎天立刻翻出毕总的号码，按得手指发麻。
他只是个分公司经理，空管局？他连大门朝哪开都不知道。
这种层级的事，必须往上捅。
毕总接得很快。
“鼎天，出啥事了？”
“郁先生搞了辆会飞的车，想上牌。”
“……你再说一遍？”
王鼎天一口气把整件事从头倒到尾，连车管所怎么说的、建议去哪儿找、自己咋被怼的，全掏了。
毕总听完，眉头拧成疙瘩。
这事……没 precedent。
第一个吃螃蟹的人，往往不是被撑死，就是被炸死。
他沉默了几秒，才低声道：“我知道了，这事我来处理。”
他没保证能成。
但他知道，这事儿，不办不行。
——因为是郁鸿明要的。
进出口公司虽说有点门路，但毕总还没狂到以为自己能左右航空署的决定。
那种正儿八经的单位，越是没先例的事，越抠得死死的。
没人敢开这个口子——开了，后面就得跟上来一堆人，谁担得起？
正因为清楚这点，毕总心里才没底。
他站在航空署门口，捏着文件袋，咬了咬牙，还是推门进去了。
他和航空署的人，真不熟。
能约上副署长孙明远，还是靠老同事的面子，软磨硬泡加人情堆出来的。
通报了三次，才被放行。
进了办公室，毕总心里多少踏实了点——这年头，能让你坐着喝口热茶，就已经是给脸了。
最近进出口公司风头正劲，跟商客公司合作搞大型客机，来回的单子堆得比山高，连带着在航空署这儿都成了熟面孔。
孙副署长再怎么清高，也不能真把人当空气。
“郁总，稀客啊！”孙明远一瞧见人，立马起身迎过来，笑得像见了亲大哥。
毕总心里那根弦，松了半截。
态度好，事儿就好谈。
“孙署长，打扰了，打扰了。”
两人手握得那叫一个热乎，仿佛不是来谈事，是来叙旧的。
“坐坐坐，快坐！”
孙明远亲自搬椅子，倒茶，还拿的是上好的碧螺春，一口没让毕总自己动。
“您今天来，肯定不是单纯来喝我这杯茶的吧？”
话没拐弯，直接戳破。
毕总笑了笑：“真被您猜中了。
我们有个合作的伙伴，弄了台飞行汽车，想问问——这玩意儿，能上牌不？”
他没提“要批”、“要通融”，就问了句“章程”，懂的都懂。
孙明远一愣：“飞行汽车？哪个公司研发的？”
毕总赶紧摆手：“不是公司，就是个人。
一台，就一台。”
“个人？”孙明远眉毛直接扬起来了。
能惊动进出口公司总经理亲自登门的，还是个散户？这人背后没点猛料，鬼都不信。
可问题也在这儿——按规矩，飞行牌照，必须企业申请、试飞报告、安全评估、数据闭环，层层过审，少一环都得滚蛋。
一个普通人，一台私家车，就想飞？
这不是想上天，是想上头条，还直接上热搜。
孙明远心里清楚，这事十有八九得拒。
可拒，也得拒得体面。
他放下茶杯，语气一软：“郁总，真不是我不帮你。
不是我不愿，是制度卡在这儿，我也只是个跑腿的。
上面的章，我压不住。”
他顿了顿，又加了一句：“这样吧，我马上汇报署长，看看上面有没有特殊通道。
能成，我连夜给你打电话；不能成，我明早亲口跟您说，绝不瞒着。”
毕总点点头，苦笑了一下：“行，全靠您了。”
他心里早就有数——这一趟，八成是白跑。
能听你一句“尽快汇报”，就已经是天大的面子了。
“那我不多打扰了。”毕总起身，把茶杯轻轻放回桌上，动作干净利落。
“我送您出去。”
孙明远也没留，陪着他一路走到大门口，连警卫都点头打招呼。
门一关，两人心照不宣。
一个叹气，一个摇头。
都明白：这事，凉了。
--
废品站门口，两辆低调的黑车几乎同时停下。
一个穿中山装、手里拎着公文包的，是钱部长。