单杠下的阴影突然空了。
林暮几乎是从地上弹起来的，帆布背包重重砸在后背，里面的松木板硌得他脊椎发疼。他顾不上这些，所有的感官都被篮球场上那个蜷缩的身影攥住了——江川蹲在地上，双手死死抓着右脚脚踝，15号球衣的下摆被风吹得掀起来，露出后腰那块被磨红的皮肤，像道没愈合的疤。
刚才那声轻响，明明隔着半个操场，林暮却觉得像在耳边炸开，震得他耳膜嗡嗡疼。他看见江川的肩膀在抖，不是冷的，是疼的，额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，在下巴尖汇成水珠，滴在水泥地上，晕开一小片深色的渍。
让开！
林暮听见自己的声音在喉咙里炸开，又哑又急，像被砂纸磨过。他不知道自己在对谁喊，可能是挡在前面的那几个抱着矿泉水瓶的女生，也可能是慢吞吞挪动脚步的围观者。他只知道要快点，再快点，跑到江川身边去。
煤渣跑道上的小石子被他踩得飞溅起来，有些弹在脚踝上，生疼。帆布背包在背后甩来甩去，里面的素描纸和松木板撞出的闷响，像他擂鼓似的心跳。风从耳边刮过，带着煤渣和尘土的味道，灌进他敞开的校服领口，凉得他打了个哆嗦，可他跑得更快了，几乎是跌跌撞撞地往前冲，带起一阵灰黄色的风。
场边的议论声突然停了。
原本三三两两站着的人都转过头，目光齐刷刷地落在林暮身上。有人惊讶地张了张嘴，有人下意识地往旁边躲了躲，还有几个三班的男生抱着胳膊，嘴角挂着看好戏的笑。林暮充耳不闻，他的眼睛里只有那个蹲在球场中央的身影，像株被狂风打折的白杨树，明明那么硬，此刻却脆弱得让人心慌。
让开！
他又喊了一声，这次声音更响，带着点哭腔，自己却没察觉。张磊正蹲在江川旁边，急得眼圈发红，看见林暮冲过来，愣了一下，下意识地往旁边挪了挪，给林暮腾出位置。
林暮地一声蹲在江川面前，膝盖重重磕在水泥地上，震得他骨头发麻。他顾不上揉，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气，肺里像灌满了滚烫的沙子，烧得他喉咙发疼。
江川！
他开口，声音抖得不成样子，连自己都吓了一跳。这是他第一次在这么多人面前，这么大声地喊江川的名字。
江川的肩膀猛地僵了一下。
他缓缓抬起头，脸色白得像张纸，嘴唇却咬得发紫。额前的碎发被汗水粘在皮肤上，眼睛里蒙着一层水汽，不知道是疼的还是累的。看见林暮，他的眉头几不可察地皱了一下，像是没想到他会跑出来。
你怎么......江川开口，声音哑得厉害，只说了三个字就停住了，大概是扯到了疼处，倒吸了一口凉气，额头上又沁出一层冷汗。
林暮的目光落在江川的右脚上。
脚踝那里肿得厉害，红得发紫，像个刚出锅的馒头，把原本就松垮的篮球鞋撑得鼓鼓囊囊。鞋帮和脚踝接触的地方，能看见深色的血渍渗出来，慢慢晕开，把白色的鞋带染成了深褐色。林暮的手指突然开始发抖，他想碰，又不敢碰，只能悬在半空中，指尖微微颤抖。
怎么样？是不是很疼？林暮的声音更急了，几乎是贴着地面发出来的，能站起来吗？去医务室，我扶你去医务室！
他说着就要伸手去扶江川的胳膊，手指刚碰到江川的袖子，就被江川猛地甩开了。
没事。
江川的声音很轻，却带着惯有的硬气，像是在说一件无关紧要的小事。他摆摆手，动作因为疼痛有些僵硬，指尖泛着不正常的白。就是扭了下，歇会儿就好。
扭了下？林暮急了，声音都变调了，你那脚踝都肿成这样了！还流血了！
他想再去扶，江川却固执地偏了偏身子，避开了他的手。周围的人越围越多，像堵墙似的圈在他们周围，指指点点，窃窃私语。
这谁啊？七班的？
好像是那个转学生，叫林暮吧？
他跟江川很熟吗？跑这么快。
摔得不轻啊，你看那脚踝，估计是骨折了。
活该，刚才那么横，这下好了吧。
议论声像蚊子似的在耳边嗡嗡叫，林暮烦得想骂人，却死死咬着嘴唇没吭声。他知道江川好面子，不喜欢在这么多人面前示弱，更不喜欢被人围观。可现在不是好面子的时候，那脚踝肿得那么厉害，红得发紫，一看就不是简单的扭伤。
江川，别硬撑了。林暮放低声音，几乎是恳求，我扶你去医务室，张老师说医务室有冰袋，先敷上能消肿。
江川没说话，只是低着头，看着自己的脚踝，嘴唇抿成一条直线。汗水顺着他的下颌往下滴，落在水泥地上，砸出一个又一个小小的湿痕。他的手指还在微微发抖，抓着脚踝的力道却丝毫没松，指节因为用力而泛白，像是要把那块肿胀的肉捏碎。
我没事。江川又说了一遍，这次声音更低，带着点不耐烦，大概是疼得厉害，语气里的硬气都弱了几分，你先回去。
我不回去！林暮急了，也顾不上什么面子不面子的，直接伸手抓住了江川的胳膊，你站不起来，我得送你去医务室！
他的手很烫，带着跑过来时的热气，抓得很紧，指节都陷进了江川汗湿的球衣里。江川的胳膊僵了一下，没再甩开他。
说了没事。江川的声音有点闷，他试着动了动右脚，刚一用力，就疼得倒吸一口凉气，身体猛地晃了晃，差点栽倒。林暮赶紧伸手扶住他的肩膀，掌心能清晰地感觉到江川因为疼痛而绷紧的肌肉。
周围的议论声更大了。
你看，站都站不起来了，还说没事。
这转学生倒是挺关心他。
他俩关系挺好啊？
怪怪的......
张磊也急了，蹲在另一边，想去扶江川的另一只胳膊：川哥，别硬撑了！林暮说得对，去医务室看看吧！
江川闭了闭眼，再睁开时，眼睛里的水汽散了些，只剩下浓得化不开的疼。他看了看林暮，又看了看张磊，最后把目光落在自己肿得不成样子的脚踝上，嘴唇动了动，却没说出话来。
他试着撑着地，想自己站起来。左手撑在地上，右手抓着林暮的胳膊，用了点力气，可右脚刚一沾地，那股钻心的疼就再次袭来，比刚才还要厉害，像是有无数根针在扎他的骨头。他闷哼一声，身体晃了晃，差点再次摔倒，幸好林暮和张磊一左一右扶住了他。
站不起来......张磊的声音带着哭腔，川哥，你站不起来啊！
江川没说话，只是咬着牙，额头上的冷汗像断了线的珠子似的往下淌。他松开抓着林暮胳膊的手，重新捂住自己的脚踝，指节因为用力而发白。
林暮看着他疼得扭曲的脸，心里像被什么东西狠狠揪了一下，又酸又涩。他知道江川的脾气，倔得像头驴，不到万不得已不会承认自己不行。可现在，他是真的站不起来了。
周围的议论声渐渐小了些，大概是看江川疼得厉害，那些看好戏的人也收起了笑容，脸上多了点复杂的表情。裁判老师也蹲了下来，皱着眉问：同学，实在不行就叫救护车吧？看着像是骨折了。
江川没理他，只是低着头，死死抓着自己的脚踝。
林暮蹲在他面前，看着他苍白的脸和紧抿的嘴唇，突然想起第一次在维修铺见到江川的样子。那时候江川正蹲在地上修一辆旧自行车，阳光斜斜地照在他身上，侧脸的轮廓很清晰，手指灵活地摆弄着细小的零件，专注得像在做一件艺术品。那时候的江川，是那么的从容，那么的有力量，仿佛没有什么能难倒他。
可现在，他却因为脚踝的伤，疼得连站都站不起来，像个无助的孩子。
林暮的鼻子突然有点酸。他伸出手，轻轻放在江川的胳膊上，这次江川没有甩开他。
江川，林暮的声音很轻，却很坚定，别硬撑了，我们去医务室。
江川还是没说话，只是肩膀微微垮了下来，像是终于卸下了那层坚硬的壳。
风从球场中央吹过，卷起地上的灰尘和纸屑，打着旋儿往上飘。围观的人还在，议论声却变得模糊起来。林暮能感觉到掌心下江川胳膊的颤抖，很轻微，却真实存在。