太子薨逝的消息，像一柄淬了毒的匕首，在黎明前最深的黑暗中骤然刺入皇城。
据传，那日太子妃探监离去后，太子先是狂喜难抑，继而暴怒如狂。
晚膳时连饮数盏烈酒，未及撤席便猝然倒地。
大理寺的狱吏连滚带爬去请太医。
可那心悸来得又凶又急，待太医提着药箱踉跄奔至牢门前，太子的身子已然僵冷。
唯有一双怒睁的眼仍死死盯着穹顶，仿佛至死都不肯瞑目。
太和殿的鎏金兽首香炉被皇帝一脚踹翻，香灰泼墨般溅满织金地毯。
一群废物！
皇帝的咆哮震得殿梁簌簌落尘，
朕的太子......朕的太子竟死得这般不明不白！
大理寺卿并两位少卿当场被摘了乌纱，连夜被发配岭南。
当值的陈太医捧着药箱跪在丹墀下磕头如捣蒜，却被羽林卫拖着衣领扔出了玄武门。
陈太医被判充军流放。
消息传到坤宁宫时，皇后正对着铜镜梳发，闻言竟笑了一声，玉梳地断在掌心，鲜血顺着指缝滴在凤袍上，她却在宫婢的惊叫声中直挺挺向后栽去。
匆匆赶来的太医院院判，施针的手在发抖。
皇后脉象如游丝，分明是哀恸攻心所致。
可更骇人的是她腕间那道新鲜的勒痕。
有人看见她用缎带悬梁，幸而被老嬷嬷拼死救下。
当皇帝闻讯赶来时，看见的是帐幔里那张灰败的脸，恍惚间与二十年前王府海棠树下，那个抱着婴孩冲他回眸浅笑的少女重叠。
陛下......
皇后气若游丝地睁开眼，
让臣妾......随煜儿去吧......
皇帝踉跄后退两步，突然想起嫡长子出生时，自己曾亲手将婴孩的小脚蘸了朱砂，在《诗经》上踏出红印。
而今那本《邶风》还锁在乾清宫的暗格里，题着煜儿周岁抓周所得的笺条却早已泛黄。
一滴浊泪砸在龙纹靴上，五爪金龙的鳞片顿时洇出深色水痕。
东宫的消息是踩着子更的梆子声传来的。
太子妃有喜了！
报信太监的嗓子劈了叉，
太医诊脉说是位皇孙！只是......
他伏在地上不敢抬头，连番变故动了胎气，需得......
需得什么？说！
需得千年人参吊着，再佐以雪山灵芝安魂......
皇帝枯坐的身影在烛火里晃了晃，突然暴起，扯下腰间蟠龙玉佩砸向殿柱：
传旨！开朕的私库！
把西域进贡的雪莲、高丽贡的参王全送去东宫！
太医院十二时辰轮值，太子妃若有个闪失——
玉碎声里，老皇帝的声音陡然哽咽，
朕的煜儿......就真什么都没留下了......
悲伤过度的皇帝潸然泪下。正值壮年，却现出了几分老态。
“煜儿，你放心，你的皇长子，朕一定会好生将他养大成人。为了他，朕也要多熬上几年。”
皇帝含泪说道。
一道道旨意从皇帝手下颁发：
皇后被解除禁足。
一道道补品被御厨精心烹制过后，送往坤宁宫。
无数珍贵的药材则送去了东宫。
跟着从皇帝的太和殿传出来的，还有皇帝含泪说出的那一番话。
那一番对尚未出世的皇长孙的期待。
寅时的更鼓擦着琉璃瓦滚过皇城时，各府邸的书房都亮着灯。
丞相府的老管家看见主人将茶盏捏出了裂痕。
兵部尚书府邸的幕僚们盯着滴漏窃窃私语。
皇帝的那番话令许多人在内心暗暗揣摩无数遍，一时几家欢喜几家愁。