阳光不算刺眼，懒洋洋地透过巨大的落地窗，在地板上拉出长长的光斑。路夕瑶睁开眼，习惯性地往身边靠了靠，却扑了个空。枕头上还残留着他常用的那股雪松混着淡淡烟草的气息，但位置已经凉了。浴室里传来隐约的、淅淅沥沥的水声。
她撑着坐起身，丝绒薄被从光滑的肩头滑落，露出锁骨下方一小片暧昧的红色痕迹，像雪地里落下的梅花瓣。昨晚那些激烈的纠缠、滚烫的喘息、他带着痛楚与占有欲的低语，还有自己大胆的回应……所有画面不受控制地在脑海里翻涌，清晰得让她耳根发烫。
但身体的亲密余温尚未散尽，脑子却在接触到清凉空气的瞬间，变得异常清醒和冷静。有些话，有些界限，必须在天亮之后，借着这日光，说清楚，划明白。她不能允许自己沉溺在身体的欢愉里，而模糊了原则。
浴室门“咔哒”一声轻响，顾北辰走了出来。他只在下身随意围了条白色浴巾，黑发湿漉漉地搭在额前，还在往下滴着水珠。水珠顺着他线条分明的胸肌、紧实的腹肌，一路蜿蜒滑落，没入浴巾边缘。他看到她醒了，深邃的眼底掠过一丝暖意，很自然地朝床边走来，俯身，带着清爽的沐浴露香气，就想像往常一样给她一个早安吻。
路夕瑶头一偏，那个吻落在了她的脸颊上，带着微凉的湿意。
他的动作顿在半空，眼底的暖意凝住，染上一丝疑惑。
“我们谈谈。”她掀开被子下床，弯腰捡起他扔在椅背上的那件昂贵白衬衫，套在自己身上。宽大的衬衫下摆刚好遮住大腿根部，空荡荡的，更显得她身形纤细，但脊背挺得很直。
“谈什么？”他直起身，看着她过于严肃的表情，眉头几不可查地蹙了一下，随手从床头柜上摸过烟盒，抽出一支点上。烟雾袅袅升起，模糊了他片刻的神情。
“你妈。”路夕瑶系好胸前两颗纽扣，确保不会走光，然后转过身，直面他，“还有，你那些时不时就要冒出来刷一下存在感的前女友。”她的声音很平静，没有歇斯底里，却带着一种不容敷衍的坚定。
他吸了一口烟，吐出灰白色的烟圈，语气带着一丝试图缓和气氛的无奈，或者说，是下意识的回避：“昨晚……不是都已经说清楚了吗？”他指的是在激烈情动时的那些保证和低语。
“没有。”她斩钉截铁地否定，赤着脚走到他对面，隔着几步远的距离站定，仰头看着他，“你只是在用身体语言逃避问题。顾北辰，我要的是你清醒状态下，明确的态度和解决方案。”
他夹着烟的手指顿了顿，烟灰簌簌落下一点。“路夕瑶，”他叫她的全名，带着点烦躁，“那些事情已经过去了，翻篇了行不行？”
“在你那里可能翻篇了，但在我这里，没有。”她指了指自己的心口，目光锐利，“我要你明确表态。第一，处理好你母亲那边，我不希望订婚宴乃至以后的生活里，再出现昨天在画廊那种情况。第二，清理干净你的过去，我不想，也绝不允许，再有任何自称前女友的人，跳到我面前来指手画脚，或者拿出些不清不楚的照片。”
他将烟摁灭在水晶烟灰缸里，力道有些重。“我妈年纪大了，思想观念固执，你作为晚辈，稍微让着她点，不行吗？”这话带着他习惯性的、对母亲那种复杂情感的妥协和惯性思维。
“凭什么？”路夕瑶的声音瞬间冷了下来，像结了冰，“就因为她是你妈？所以我就活该无条件承受她的挑剔、贬低和刁难？”
“对。”他抬眼看她，语气也硬了几分，带着一种被逼到墙角的烦躁，“就因为她是我妈！生我养我的妈！这个理由够不够？”
路夕瑶看着他，忽然笑了，那笑容里没有温度，只有满满的讽刺和心凉。
“所以，在你的逻辑里，我就应该一辈子在你妈面前忍气吞声，伏低做小？就像……就像你姐姐当年那样？”她知道提起他姐姐是踩雷区，但此刻，她需要最尖锐的刺，去戳破他自欺欺人的保护壳。
果然，这句话像一根烧红的针，狠狠扎进了他最痛的神经。他猛地从椅子上站起身，动作大得带倒了旁边的落地灯，灯罩晃了晃，发出“哐当”一声脆响。“路夕瑶！我警告你，别扯我姐！”他低吼，眼睛里瞬间布满了红血丝，是痛楚，也是愤怒。
“为什么不能扯？”她非但没有后退，反而上前一步，仰头死死盯着他激动的眼睛，话语像子弹一样射出去，“你比谁都清楚，一味的顺从和隐忍，付出的代价是什么！你亲眼见过那血淋淋的结局！可现在，你却要我重蹈覆辙，走你姐姐走过的老路？顾北辰，你看着我，你告诉我，你于心何忍？！”
“这不一样！”他烦躁地用手狠狠抓了一把湿漉的头发，水珠甩得到处都是，声音因为激动而嘶哑，“情况根本不一样！”
“哪里不一样？！”她逼问，寸步不让，“就因为我不是你亲姐姐，没有那份血缘牵绊，所以活该为了你，去承受那些本不该我承受的委屈和刁难？我的感受就不重要？我的尊严就可以随意被践踏？”
顾北辰被她连珠炮似的质问逼得节节败退，胸口的怒火和一种说不清道不明的无力感交织在一起，几乎要爆炸。“你非要这么咄咄逼人吗？！”他失去了一贯的冷静，口不择言地低吼出来，“顺着她点，哄着她点，能死吗？！就当是为了我，不行吗？”
“能。”路夕瑶的声音陡然拔高，眼底是彻底被激怒和失望点燃的火焰，她一字一顿，清晰无比地砸向他，“会憋死！顾北辰，我会憋死！你明不明白？！”
“路夕瑶！”他彻底失去了耐心，或者说，是被她眼底那种毫不妥协的决绝刺痛，以至于口不择言，“你非要揪着那些过去不放吗？！我妈那边，你就不能懂事点，顺着她点不就完了！哪有那么多原则问题！”
话音未落。
“啪——！”
一记清脆响亮的耳光，猝不及防地甩在了他的左脸上。
力道很重，声音在空旷安静的客厅里显得格外刺耳，甚至带着回音。
顾北辰的头被打得偏向一边，左脸颊上迅速浮现出一个清晰的红色掌印，火辣辣地疼。他整个人都僵住了，维持着偏头的姿势，好几秒没有动弹。他几乎不敢相信刚刚发生了什么。她……打了他？
路夕瑶甩出去的手还悬在半空，控制不住地微微颤抖，掌心一片麻木的刺痛感。她看着他那副震惊到失语的样子，看着他脸上那个鲜明的巴掌印，胸口剧烈起伏着，但眼底翻涌的，不是后悔，而是更深、更沉的失望，几乎要将她淹没。
“顾北辰。”她开口，声音很轻，却像最锋利的冰锥，一下一下，凿在他的心口，“你以为我路夕瑶的爱情，是靠着无底线的顺从、靠着委曲求全的隐忍，才能换来的吗？”
他捂着自己发烫刺痛的脸颊，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。那双总是深邃难懂的眼睛里，此刻充满了震惊、茫然，还有一丝被她话语刺伤的痛楚。
“你妈看不起我的出身，觉得我高攀了你们顾家。”她指着自己，语气平静，却字字诛心，“你那些莫名其妙的前女友，可以随意跑到我面前挑衅，拿出些不清不楚的东西来恶心我。而你呢？我指望来保护我的男人，却轻描淡写地告诉我，‘顺着点’、‘忍着点’？”
她深吸一口气，指向门口的方向，指尖还在细微地发抖，但语气斩钉截铁：“滚出去。”
他像是没听清，或者说是不敢相信，愣愣地看着她。
“现在。”她加重语气，每一个字都像冰珠子砸在地上，“立刻。从我眼前消失。”
“夕瑶……”他终于找回了自己的声音，带着一丝试图挽回的沙哑和慌乱。
“别叫我名字！”她厉声打断他，眼底是前所未有的疏离和冰冷，“在你没想清楚之前，别叫我。顾北辰，你给我好好想清楚，你想要的，到底是一个对你、对你母亲逆来顺受，没有自我、只会依附的傀儡妻子？还是一个有血有肉、有脾气有底线，能真正与你并肩站在一起，共同面对风雨的路夕瑶！”
顾北辰像是被钉在了原地，一动不动，只是捂着脸，深深地看着她，眼神复杂得像一团乱麻。
“不走？”路夕瑶见他不动，心一横，弯腰拿起自己的包，作势就要往外冲，“那我走。”
“别！”他几乎是条件反射地，一个箭步上前拉住她的手腕，力道很大，阻止了她的动作。两人对峙着，空气仿佛凝固了。几秒后，他像是耗尽了所有力气，颓然地松开了手，声音低哑得几乎听不清：“……我走。”
他慢慢转过身，脚步有些沉重地走向玄关。手放在门把手上时，他停顿了一下，回头看她，眼神里带着一丝挣扎和未散尽的痛楚，试图提起昨晚的温情来软化此刻的冰冷：“昨晚我们……”
“昨晚是昨晚。”她背对着他，声音没有一丝波澜，决绝地切断了他所有的退路和幻想，“现在是现在。”
门，“咔哒”一声，轻轻关上了。那声音不大，却像一道鸿沟，骤然划开在两人之间。
路夕瑶依旧保持着背对门口的姿势，僵硬地站在原地，竖着耳朵，清晰地听到电梯到达、开门、再下行的微弱运行声。直到那声音彻底消失，整个顶层公寓恢复死一般的寂静。
她强撑着的力气仿佛瞬间被抽空，双腿一软，慢慢地、沿着冰冷的墙壁滑坐在地毯上。她把脸深深埋进并拢的膝盖里，蜷缩成一团。
肩膀无法控制地轻轻颤抖着，但眼眶干涩，一滴眼泪也没有。她死死咬着下唇，在心里一遍遍告诉自己：不能哭，路夕瑶，你不能为这种直到此刻还试图让你妥协、让你委屈求全的男人哭。不值得。一点也不值得。
……
顾北辰站在公寓楼下，清晨微凉的风吹在他只穿着单薄家居服的身上，激起一阵鸡皮疙瘩。他仰着头，像座雕塑一样，一动不动地望着顶楼那扇巨大的落地窗。左脸颊上那片火辣辣的刺痛感依然鲜明，但比起心里那种像是被钝刀子缓慢切割的闷痛，根本不算什么。
他脑子里不受控制地回放着昨晚的一切——她在他身下意乱情迷的样子，她带着哭腔的呻吟，她主动咬他肩膀时那股又痛又爽的占有欲，还有事后趴在他胸口，像只慵懒小猫的温顺……那么真实，那么鲜活，仿佛就在眼前。
可现在，就因为他那几句混账话，她让他“滚”。
他下意识地摸出烟盒，抖出一支烟含在嘴里，却发现拿着打火机的手抖得厉害，按了好几次，才勉强点燃。狠狠吸了一口，辛辣的烟雾吸入肺腑，却丝毫没能缓解心口的憋闷。
路边有早起送快递的车疾驰而过，碾过昨晚下雨积下的水洼，脏污的积水“哗”地溅起，弄湿了他昂贵的丝质家居裤裤脚。他却毫无所觉，只是呆呆地站着，望着那扇窗。
脑子里反复回荡着她最后那几句话。
——逆来顺受的妻子。
——并肩的路夕瑶。
这还用选吗？他当然要后者。从始至终，他爱的，不就是她这份不羁的、鲜活的、敢于和他呛声、从不盲目顺从的灵魂吗？那为什么，刚才会鬼迷心窍地说出那些要她“忍”的混账话？
是因为潜意识里，他还是习惯了母亲多年的强势和控制，习惯了周围人（包括以前那些女伴）对他的顺从和讨好？他习惯了那种掌控一切的感觉，除了……除了路夕瑶。
是啊，除了路夕瑶。从他们第一次在酒吧相遇，她醉醺醺地指着鼻子骂他是个“仗着有几个臭钱就目中无人的冷血资本家”开始，她就从没顺从他过。
也许，正是这份与众不同，这份敢于挑战他权威的鲜活生命力，才让他像着了魔一样，无可救药地爱上了她。
可现在，他很可能要彻底失去她了。就因为他那该死的、深入骨髓的习惯性思维和傲慢。
一股强烈的悔恨和恐慌攫住了他。他将只抽了几口的烟狠狠扔在地上，用脚用力碾灭，仿佛在碾碎自己刚才那可笑的言论。
然后，他几乎是颤抖着手，从裤袋里掏出手机，找到那个熟悉的号码，深吸一口气，按下了拨通键。
电话响了很久才被接起，那边传来周佩蓉带着刚睡醒慵懒、却不失威严的声音：“北辰？这么早，什么事？”
“妈。”他开口，声音因为紧张和一夜未眠的疲惫，沙哑得厉害，“我们谈谈。”
电话那头沉默了片刻，似乎是在判断他的意图，随即，了然地，带着一丝不悦响起：“为了昨天那个丫头？为了她，你要来跟你妈兴师问罪？”
“对。”顾北辰抬起头，目光坚定地再次望向顶楼那扇窗，一字一句，清晰地说道，“就是为了她。为了我顾北辰，这辈子唯一爱的女人。”
“如果我说不呢？”周佩蓉的声音冷了下来，带着属于母亲的、长期以来的权威感。
“那就没有婚礼了。”顾北辰没有任何犹豫，斩钉截铁地给出了最后通牒。这是他第一次，在母亲面前，如此明确、如此硬气地表达自己的立场和底线。
说完，不等那边有任何反应，他直接挂断了电话。听着手机里传来的忙音，他愣了一秒，随即，一种奇异的、前所未有的轻松感，夹杂着些许后怕，涌了上来。原来，打破那层无形的桎梏，并没有想象中那么难。感觉……似乎还不错？
他下意识地再次抬头，望向顶楼的窗户。就在这时，他敏锐地注意到，那厚重的窗帘边缘，似乎极快地动了一下，一道细微的缝隙一闪而逝。
她还在看他。她肯定在看他。
这个认知让他心头猛地一热，一股难以言喻的喜悦和希望冲散了之前的阴霾。他几乎是不假思索地，对着那个方向，咧开嘴，露出了一个可能有点傻气的笑容，然后举起手，笨拙地、用力地，比了一个大大的心。
他知道这举动很傻，很幼稚，跟他平时的形象格格不入。但此刻，他愿意。只要她能消气，他做什么都愿意。
果然，下一秒，那窗帘像是被烫到一样，“唰”地一声，被猛地拉得严严实实，隔绝了他所有的视线。
看着那紧闭的窗帘，顾北辰非但没有失落，反而低低地笑出了声，心情是这几天来从未有过的明朗和轻松。
……
路夕瑶躲在彻底拉严的窗帘后面，背靠着冰冷的墙壁，手按着自己砰砰直跳的胸口，脸上一阵红一阵白。这个混蛋！挨了打，大清早在楼下吹冷风，居然还有心情、有脸给她比心？！他是不是脑子被打坏了？！
但是……胸腔里那股翻涌的怒火和委屈，好像……真的因为那个傻乎乎的心形手势，消散了一点点？就一点点！
她下意识地摸了摸自己还有些发麻刺痛的右手掌心。活该！谁让他说那种混账话！打他一巴掌都是轻的！
她走到客厅，目光落在茶几上，他早上落在那里的烟盒和金属打火机。她走过去，拿起，想也没想就朝着垃圾桶走去。可就在要松手扔进去的前一秒，动作却迟疑了。犹豫了几秒，她还是愤愤地“哼”了一声，转身又把烟盒和打火机重重放回了原处。
算了！等他回来自己收拾！她才不帮他扔！
赌气般地走进厨房，想给自己煮杯咖啡醒醒神，却发现智能水壶的保温指示灯亮着，里面是满满一壶滚烫的热水。是他早上起来烧的。他明明自己急着出门，或者生气，却还是会记得这些琐碎的小事。
他总是这样。嘴上可能不说，或者说着气死人的话，行动上却处处透着细心和体贴。冰箱里永远有她爱喝的酸奶和水果，浴室里她的护肤品永远摆在最顺手的位置，晚上她随口说一句脚冷，第二天客厅就铺上了柔软的长毛地毯……
也许，就是因为这些数不清的、藏在细节里的好，她才会在明明气得要死的时候，还是无可救药地爱上他吧。
正当她对着水壶发呆时，玄关处传来一阵窸窸窣窣的钥匙声——他有公寓的备用钥匙。
路夕瑶立刻收敛了脸上所有柔软的表情，重新板起脸，做出一副冷若冰霜的样子，抱着手臂看向门口。
顾北辰推门走了进来，手里还提着一个印着老字号logo的食品纸袋，袋口冒着丝丝热气。他看到站在厨房门口、穿着他宽大衬衫、一脸寒霜的路夕瑶，脚步顿了一下，随即举起手里的袋子，脸上带着点小心翼翼的讨好：“巷口那家你最爱吃的小笼包，排了会儿队，刚出锅的。”
她冷着脸，不为所动：“谁让你回来的？我允许你回来了吗？”
“我自己要回来的。”他把包子放在餐桌上，语气带着点赖皮，指了指自己还隐约能看到点红痕的左脸，“脸还疼着呢，火辣辣的。路大小姐，你得负责。”
“活该。”她从牙缝里挤出两个字。
“是是是，我活该，我罪有应得。”他凑近几步，想伸手抱她。
“离我远点！”她后退一步，警惕地瞪着他。
“不要。”他仗着身高腿长，两步上前，不由分说地张开手臂，将她紧紧搂进怀里，下巴抵在她散发着清香的发顶，声音闷闷地传来，带着十足的懊悔和恳切，“夕瑶，我错了。真的知道错了。”
她在他怀里挣扎了两下，没挣脱，便放弃了，但身体依旧僵硬，声音也硬邦邦的：“错哪儿了？”
“不该要你忍，不该让你受委屈，不该说那些混账话……”他一口气说着，然后顿了顿，手臂收得更紧，声音低沉而认真，“最不该的是……忘了当初我为什么会被你吸引，忘了我就爱你身上这份不肯妥协的倔强和鲜活。对不起，是我混蛋。”
她用力推开他，别开脸：“少来这套花言巧语。”
“不是花言巧语，是真心话。”他捧住她的脸，迫使她看着自己的眼睛，那里面满是真诚和后悔，“我刚给我妈打电话了。”
路夕瑶愣住了，挣扎的动作停了下来，眼底闪过一丝难以置信：“你……你真打了？你怎么说的？”
“嗯。”他点点头，摸了摸自己还有些微肿的脸颊，自嘲地笑了笑，“我说，如果她以后再刻意刁难你，给你脸色看，或者再做任何让你不舒服的事情，那我和你的婚礼，就没有举行的必要了。”
路夕瑶猛地睁大了眼睛，嘴巴微微张着，半天没合上。“你……你真的这么跟你妈说了？”这完全超出了她的预料。她以为他最多是去沟通，去劝解，没想到竟然是如此直接、甚至堪称强硬的最后通牒。
“嗯。”他再次确认，目光温柔地看着她，“现在信了吗？这一巴掌，真的把我打醒了。打得好。”
她低下头，看着自己昨天被他攥红、今天又打他打麻的手腕，声音低了下去，带着一丝不易察觉的心疼和后悔：“……疼吗？”
“疼。”他老实承认，拉起她那只打过他的右手，轻轻贴在自己还有些发烫的脸颊上，让她感受那细微的肿痕，“火辣辣地疼。但是……值得。如果这一巴掌能让你知道我的决心，能换来你的安心，再疼也值得。”
掌心下是他温热的皮肤和清晰的骨骼轮廓，那微微肿起的触感让她的心狠狠揪了一下。她不由自主地，用指腹极其轻柔地抚摸了一下那片区域。
“对不起。”这三个字几乎是从喉咙里逸出来的，带着复杂的情绪。她后悔自己动了手，但绝不后悔自己的坚持。
“该说对不起的是我。”他握住她的手，紧紧包裹在掌心，眼神郑重得像在宣誓，“是我混蛋，是我没保护好你，是我说了混账话。以后不会了，夕瑶，我向你保证，再也不会了。”
“再有下次……”她抬起头，瞪着他，努力让自己的眼神看起来凶一点，“就不是一巴掌这么简单了！”
“明白，女王大人。”他立刻从善如流地点头，脸上露出了如释重负的笑容，带着点讨好的意味，“绝对没有下次。”
她把桌上的小笼包往他面前推了推，语气依旧硬邦邦，但眼神已经软化了许多：“吃吧，都快凉了。”
“手疼，你喂我？”他得寸进尺地凑过来。
“想得美。”她白了他一眼。
他也不恼，自己拿起筷子，夹起一个皮薄馅大、汤汁饱满的小笼包，小心翼翼地吹了吹，然后递到她的嘴边，眼神期待：“尝尝看，是不是还是以前那个味道？我盯着老板现包现蒸的。”
她看着递到嘴边的包子，又看看他一脸期待、甚至带着点紧张的表情，犹豫了一下，还是张开嘴，小小地咬了一口。
滚烫鲜美的汤汁瞬间在口腔里爆开，烫得她倒吸一口凉气，眼泪都快出来了。
他见状，赶紧放下筷子，手忙脚乱地给她倒水，递到她嘴边：“慢点慢点，刚出锅的，里面汤汁烫，快喝口水。”
她接过水杯，小口喝着，缓解着舌尖的灼痛感，抬眼看着他为自己忙活、一脸紧张的样子，紧绷的嘴角终于抑制不住地，微微向上弯起了一个小小的弧度。
“顾北辰。”她放下水杯，喊他。
“嗯？”他紧张地看着她，生怕她又说出什么绝情的话。
“我告诉你，”她板着脸，努力维持着严肃，但眼底的笑意却泄露了她的真实情绪，“我现在，还是很生气。非常生气。”
“我知道。”他松了口气，把水杯放好，认真地看着她的眼睛，“我会用一辈子的时间，慢慢赔罪，直到你消气为止。”
“谁要你的一辈子。”她扭开头，小声嘟囔，耳根却悄悄红了。
“你要的。”他伸手，轻轻扳过她的脸，目光深邃而温柔，语气笃定，“你早就打上记号了，赖不掉的。”
她愣了一秒，才反应过来他指的是昨晚她在他肩膀上留下的那个牙印，脸颊“轰”地一下爆红，连脖子都染上了绯色。
“不要脸！”她羞恼地捶了他一拳。
“要你就够了。”他笑着，任由她打，顺势将她重新搂进怀里，满足地叹息。
明媚的阳光彻底洒满了整个客厅，将相拥的两人笼罩在一片温暖的光晕之中。
一场突如其来的风暴，带着疼痛的巴掌和激烈的言语，终于过去了。但留下的，似乎并不是难以愈合的伤痕，而是一种撕开所有伪装和隔阂后，更加深刻、更加通透的懂得。
路夕瑶把脸埋在他带着小笼包香气的怀里，悄悄地想，也许，这就是爱情最真实的样子吧。
会为了彼此的原则和底线争吵得面红耳赤，甚至失控动手；会因为误解和习惯性的思维而互相伤害，感到疼痛。
但最终，那个对的人，还是会选择放下骄傲，坦诚错误，然后用力地、紧紧地拥抱在一起。
因为她比谁都清楚，这个看似强大、有时却笨拙得可恨的男人，是这茫茫人海里，唯一一个会爱着她全部的人——包括她的倔强，她的棱角，她的不妥协，和她那偶尔不受控制的坏脾气。