信盒被苏清月摆在石桌中央，盒盖的三股藤纹在阳光下泛着木蜡的光。陈默刚把孩子们新画的信笺放进去，就发现盒底沾着点细碎的绿——是聚聚誓骨上掉的皮，带着点青红交杂的韧，像把藤的念想也封进了盒里。
“这盒该添点三地的土才好。”石敢当蹲在旁边，从兜里掏出个小布包，里面是北境的酥油土，捏起来油乎乎的，“我娘说这土能让念想不褪色，当年青核老藤的种子就是用这土捂着才发的芽。”他往信盒四角各撒了点，土粒落在信笺上，像给期盼盖了层暖被。
苏清月拿来个贝壳勺，舀了些南洋的珊瑚砂，轻轻铺在信盒底层。“珊瑚砂记浪，”她的指尖划过沙粒，“让新苗知道，南洋的浪里藏着多少人盼它来的话。”砂粒泛着粉白的光，混着酥油土的黄，在盒里铺成了小小的“三色底”。
老渔人提着罐总坛的黑松露，往信盒里滴了两滴露汁。“这露能养气，”他看着露汁在砂土里晕开墨绿的印，“当年总坛的和合藤就是喝这露长大的，枝桠能绕着亭柱缠三圈。”
聚聚的新叶不知何时往信盒这边探了探，叶尖快碰到盒盖了，誓骨上的铜铃被叶尖扫得轻响，像在跟信盒打招呼。陈默看着这画面，突然觉得这信盒早已不是装信笺的容器，是藤荫社所有人的期盼凝成的结——北境的土、南洋的砂、总坛的露，还有聚聚掉的藤皮，都在说：新苗啊，快点来，这儿有暖等着你们。
孩子们课间跑来，往信盒里塞自己做的小玩意儿：扎羊角辫的小姑娘放了颗光藤果的核，说能让新苗长得甜；穿海蓝衫的小男孩搁了块红核藤的碎枝，说能让新苗认得家。
苏清月把信盒的样子画进絮语簿，盒里的土、砂、露都用不同的颜色标出来，旁边注着：“信盒藏三地气，凝众人盼，待新苗至。”她画到聚聚探过来的新叶时，特意在叶尖添了点金，像落了颗星子。
陈默翻开絮语簿，见上一页记着信风初至的日子，算来已有十日。他提笔在苏清月的画旁写：“信盒满，盼渐浓，聚聚亦探头望，似知新苗不远。”
午后的阳光透过藤叶，在信盒上投下晃动的光斑，像把期盼都晒得暖烘烘的。石敢当往信盒旁放了块刚烤的星核饼，饼香往盒里钻，像在给新苗的信笺添点甜。“等新苗来了，就把这饼掰碎了拌在土里，”他笑得一脸盼头，“让它们知道咱这儿的日子，比星核粉还甜。”
苏清月突然指着信盒盖：“你看，巨聚的藤须从盒缝里钻进去了！”
陈默凑过去看，果然，根须的嫩尖泛着白，正往信盒里探，像在偷偷看里面的信笺。铜铃被风一吹，响得格外欢，像在给藤须加油：“再钻深点，把盼头都沾在须上！”
他望着那截往信盒里钻的藤须，突然觉得这期盼从不是空等。它藏在信盒的土砂里，缠在聚聚的根须上，落在孩子们的笑脸上，连风都带着股急不可耐的暖，像在说：别急，就快了，新苗的脚步声，已经在信风里响了。
暮色降临时，陈默把信盒盖轻轻扣上，留了道细缝，好让藤须能接着往里钻。聚聚的新叶还探在盒旁，像在替他守着这份盼，誓骨上的铜铃晃了晃，声儿软乎乎的，像在说：晚安，明天说不定就有好消息了。