玩够之后的机械提示音突然变得温柔。沈知意看到各文明的童谣感染者开始打哈欠，他们身上的幼稚特征像褪色颜料般逐渐剥离。但剥离的童真外壳并未消失，而是凝固成半透明的...天真树脂，缓缓沉向宇宙底部。
萧景珩的银藤自动编织成收集网。这些处于半擦除状态的藤蔓具有特殊吸附力，能捕获飘散的天真树脂。最神奇的是树脂与藤蔓结合后形成的...记忆琥珀，每个都封装着文明最珍贵的创造冲动——某个战争文明的树脂里，竟沉睡着他们童年发明的和平游戏规则！
永久固化程序启动...程砚舟的布偶眼睛突然变成树脂材质。通过这种介质，他看到高维暑假的真相：那些被收起的作业本并非废弃，而是转入...创造性休眠期。此刻所有文明的橡皮擦痕都在发光，这些介于完成与未完成之间的状态，正是高维教师最珍视的...可塑性指标。
第七花瓣的量子孩童们突然长大。他们的身体保留着10%的擦除状态，这些虚线部位能自由穿透维度。当第一个孩子将手伸向涂鸦室时，被修剪文明的景象如潮水般涌入主宇宙——某个植物机甲文明正在教机械种族光合作用，而声波刺耳的民族则在给第三花瓣上音乐课！
小白鼠混合体开始褪毛。它褪下的鼠毛与人类头发交织成网，网上每个结点都挂着颗树脂珠。当沈知意触碰这些珠子时，脑海浮现母亲从未示人的记忆：当年评分时，她故意在第七花瓣原型上留下...不完美基因，正是这些隐藏缺陷让文明能持续进化。
灰白存在收集够树脂后，开始修补破损的宇宙结构。但它的修补方式令人震惊——不是消除橡皮擦痕，而是用树脂将这些痕迹永久固定！修补后的维度褶皱变成...创造性通道，被修剪文明可以通过这里向主宇宙输送他们实验成功的...可能性变体。
沈知意额头的徽章突然软化。莫比乌斯环在树脂浸泡下变成可塑状态，她本能地将其捏成母亲常用的修剪剪形状。当剪刀成型时，所有园丁都听到了跨越维度的宣告：...第八季园丁权限完全激活...这把剪刀的特殊之处在于——每次修剪都会故意留下些...美丽残次品。
当暑假结束的钟声从高维世界传来时，最神奇的转变发生了。那些被树脂固定的橡皮擦痕突然开始呼吸，每个痕迹都吐出个气泡。气泡里漂浮着文明在童谣病毒期间最天真的创造——第二花瓣的机械文明贡献了会写诗的齿轮，而镜像宇宙送来了能结出和弦的果树幼苗。
沈知意站在新生的维度通道前，手握树脂剪刀。她看向通道另一端无数闪烁的文明可能性，轻轻剪下第一刀——这一刀故意剪歪了，创造出一个带着可爱瑕疵的...第八点五维度。