“七十年？”蒙恬低沉的声音被风撕扯着，却带着不容置疑的沉浑力量，清晰地传入身旁裨将耳中，
“在我大秦，此等奇耻，绝不存在，何况还能容它存续七旬？”
他目光扫过脚下如巨龙般蛰伏的城墙，扫过城外那片已被秦军铁蹄踏得臣服的广袤草原。
“陛下遣我北逐匈奴，收河南地，筑城设郡，胡人不敢南下而牧马。”
蒙恬微微仰头，天幕上汉军的血勇仿佛触动了他骨子里属于老秦人的悍烈与骄傲，
“后世汉家……竟要苦等七十载光阴？”
那疑问的尾音里，有着一丝“时无英雄”的淡淡嘲意。
长城的风，裹挟着黄沙与秦军锐士的杀气，吹动他身后的将旗，猎猎作响，似在无声应和着将军的评断。
汉朝 栎阳宫
粗粝的陶碗被一只布满茧子的大手狠狠掼在漆案上，酒液四溅，濡湿了摊开的紧急边报。
“他姥姥的！”刘邦猛地从坐席上弹起，赤红着脸，脖颈上青筋暴凸，手指几乎要点穿天幕上那行“白登之围七日”的刺目文字，
“匈奴？冒顿那小子现在这么能耐了？能把乃公……围得像铁桶一样？！”
他烦躁地来回疾走，如同困在笼中的困兽，“韩信……韩信！”
他抬头，死死盯住天幕上那名为“刘彻”的汉武大帝横扫匈奴，还有那“千古一帝”的煌煌评价。
“武帝……嘿嘿，好！打得好！不愧是乃公的种！有种！”
刘邦眼中爆发出灼热的光芒，胸膛因激动而起伏，方才的懊恼被一种巨大的、血脉相连的自豪感冲散了大半。
突然想起天幕上现出“汉武故事”中那“托梦赐名‘彘’”的荒诞一幕的说法，刘邦嘴角那抹得意的笑容瞬间凝固、扭曲。
“放屁！”他像被踩了尾巴的猫，指着天幕跳脚大骂，唾沫星子横飞，“哪个混账编的瞎话？乃公托梦？还‘彘’？！乃公能干出这种缺心眼的事？污蔑！这是污蔑！”
汉朝 未央宫
那“二十四岁病逝”、“十一年后卫青薨”的字眼，如同淬了剧毒的冰锥，狠狠扎进刘彻骤然收缩的瞳孔。
“二十四岁……”刘彻的声音像是从极寒的冰层下挤出，嘶哑干涩，带着无法置信的颤抖。
他猛地转头，目光死死钉在侍立一旁、正因天幕上自己未来功业而心潮澎湃的霍去病身上。
少年将军眼中燃烧着封狼居胥的烈焰，尚未察觉帝王眸底翻涌的惊涛。
刘彻霍然起身，玄色袍袖带翻了案角的玉镇纸也浑然不觉。
他一步跨到霍去病面前，，一只骨节分明、因用力而青筋毕露的手，铁钳般攥住了霍去病那蕴满力量的手腕！
“去病！”刘彻的吼声震得梁上微尘簌簌而下，那里面是帝王的震怒，更是深不见底的恐惧，
“二十四岁？谁准你二十四岁就敢走？！给朕听好了，好好活着！你的命，是朕的！是大汉的！”
刘彻的手指深深嵌入霍去病的皮肉，仿佛要将自己的生命和帝王的意志一同灌注进去。
少年冠军侯眼中的锐气与兴奋瞬间被这雷霆般的钳制与嘶吼震得粉碎，只余一片懵然的空白和手腕上传来的、几乎要碎裂骨头的剧痛。
“陛下息怒！保重龙体！”一旁的卫青早已撩袍跪倒，沉稳的声音带着不易察觉的急迫，试图平息天子那惊怒与后怕，他深深叩首。
霍去病终于从巨大的震惊和腕骨的疼痛中挣脱出来一丝清明。
他仰起头，目光越过眼前震怒的帝王，再次投向那悬于九天之上的光幕。
一股难以言喻的滚烫力量，混杂着少年人特有的、不肯向命运低头的桀骜，轰然冲散了手腕的剧痛和帝王的威压，在他年轻的胸膛里疯狂冲撞、燃烧。
他喉结滚动，无声地立下重誓：不够！封狼居胥还不够！他要做的，远比那历史中的自己更辉煌！
汉朝 未央宫高台
汉宣帝刘病已独自凭栏，立于空旷寂静的高台之上。
猎猎的风鼓起他玄色的帝王常服，衣袂翻飞如垂天之云。
他微微仰首，沉默地凝视着天幕中的画面，听着卫青霍去病那属于一个时代、令人心折的事迹。
但天幕的光辉映在他深邃的眼底，却照不进那一片晦暗的深渊。
“卫青……霍去病……”刘病已的声音低沉得如同梦呓，消散在呜咽的风中。
他缓缓抬起负于身后的手，宽大的袍袖滑落，露出那只骨节分明的手掌。
五指在身侧无声地、极其缓慢地收拢，紧握成拳。
指甲深深陷入掌心，带来一丝尖锐的刺痛，却压不住心底那撕裂般的巨大空洞与悲凉。
若此双璧不陨，祖父戾太子刘据，是否便不会在巫蛊的血色漩涡中仓皇起兵，最终横死？
若祖父尚在，父亲刘进与母亲，又怎会惨遭池鱼之殃？
他刘病已，又怎会沦落襁褓之中便身陷囹圄，在长安市井的尘埃与冷眼中挣扎求生？
刘病已的视线投向脚下这座庞大宫阙深处那些他曾无数次独自走过的、冰冷而幽深的回廊。
那里面，埋葬着太多无法言说的“如果”。
天幕的光辉依旧照耀着卫霍的英姿，却照不亮宣帝眼底那片沉沉的、属于过去的黑夜。
他紧握的拳，指节已然发白，无声地诉说着一个帝王内心深处，永远无法愈合的伤痕与无法挽回的遗憾。
五胡乱华时期
“咳…咳咳……” 土墙根下，一个裹着破旧羊皮袄的老丈剧烈地咳嗽着，浑浊的老泪淌过沟壑纵横的脸颊，混着尘土，
“封狼居胥……封狼居胥啊……” 他枯枝般的手指死死抠进冰冷的泥土，声音嘶哑得如同砂纸摩擦，
“老天爷啊……若是……若是能给我们一个霍骠骑……一个就好！一个冠军侯！何至于……何至于让胡马踏碎中原，让汉家儿郎……猪狗不如啊！”