周末的晨光透过窗纱，落在溪然家的木桌上——溪然、汐玥、顾念、瑶心围坐在一起，桌上摊着彩线、布料、干花和吉他谱，四个女孩要做一组“春日限定手作”，把少女间的小秘密、小默契，都缝进针脚、绣进花瓣，记在故事册的“织梦页”里。
溪然和汐玥的手作是“花叶刺绣笔记本”。溪然选了浅绿色布料当封面，指尖捏着细针，慢慢绣出垂柳新枝的纹路，针脚细密得像春雨织的网；汐玥则在另一本笔记本上绣舞鞋，鞋尖缀着两朵干制的紫花地丁——是上周在操场边一起摘的。“要把我们喜欢的东西都绣进去，”汐玥凑近看溪然的垂柳，“你绣的柳枝好像在飘，比画的还好看。”溪然笑着指汐玥的舞鞋：“你这鞋尖的花才妙，像跳舞时踩出了春天。”两人还在笔记本内页夹了张拍立得——是上周一起在河边看柳时拍的，溪然的发梢沾着柳絮，汐玥的手里攥着柳枝，背景里的河水泛着光。溪然把这张照片贴进“织梦页”，旁边写：“和汐玥一起绣的不只是本子，是我们的春天。”
顾念和瑶心则在做“音乐干花书签”。瑶心把之前夹好的腊梅、迎春花瓣拿出来，按颜色排列在硬卡纸上；顾念用打孔器在卡纸顶端穿洞，再穿进编好的彩绳，绳尾还坠了个小小的吉他形状挂件——是瑶心用软陶捏的。“要在书签背面写谱子，”瑶心拿起笔，在背面写下《春日序曲》的前两句，“以后翻书看到，就能想起我们一起弹这首歌的下午。”顾念点点头，在另一张书签背面画了个小小的麦克风：“等我们写了新歌，再做一组带歌词的。”两人还录了段弹唱音频，生成二维码贴在书签角落，顾念把做好的书签放在吉他旁拍照，贴进“织梦页”，写：“把花和音乐装在一起，好像春天也能被我们藏进书里。”
午后，四个女孩坐在阳台的吊椅上，交换手作。溪然把垂柳笔记本递给顾念，汐玥把舞鞋笔记本递给瑶心；顾念和瑶心则把音乐书签分给溪然和汐玥。“以后你写观察日记，就能用这个本子啦，”溪然对顾念说，顾念摸着封面的柳枝刺绣，耳尖有点热：“我会把我们弹唱的歌词，都写在里面。”瑶心拿着舞鞋笔记本，翻到夹着拍立得的那页，笑着说：“这张照片太可爱了，我要贴一张在我的‘织梦页’里。”
她们还一起做了个“春日纪念册”，贴满了最近的合影：有校运会时溪然和汐玥举着加油牌的样子，有顾念和瑶心在啦啦队跳舞的抓拍，还有四个女孩在河边看柳时的大笑照。溪然在纪念册扉页写：“我们的春天，是刺绣的针脚，是吉他的弦音，是一起笑的时光。”
夕阳西下时，暮色给手作镀上了暖光。四个女孩的“织梦页”里，有刺绣笔记本的特写、音乐书签的照片、交换手作的合影，还有几缕不小心沾在纸上的彩线——那是少女们用指尖编织的春天，藏着只有她们才懂的温柔与默契。
就像汐玥在“织梦页”末尾写的：“和她们在一起，连做手工都觉得开心，好像每个针脚里，都装着我们的小秘密。”