楼梯间光线略显昏暗，只有两人的脚步声在回荡。
谢景哲走在她前面半步，步伐刻意放得沉稳，不着痕迹地为她隔开了楼梯转角可能迎面走来的人。
他的背影挺拔，肩线平直，提着那个与他气质不甚相符的浅色行李箱，动作却无比自然，仿佛只是做着一件再寻常不过的小事。
柳寒玉跟在他身后，目光不由自主地落在那宽阔的脊背上，心里泛起一丝奇异又陌生的涟漪。
这感觉来得突然，让她有些措手不及。
谢景哲……
柳寒玉想着，从认识到现在，他们真正见面的次数屈指可数。
可奇怪的是，似乎每一次，自己都处于某种窘迫或脆弱的境地。
第一次，是出游在她解手的窘迫场面竟被他撞见，虽然后来知道他的不得已，但那份尴尬至今想起仍让她耳根发热。
第二次，便是他跟着两位哥哥一起来认亲。彼时她心中愤懑难平，与爷爷激烈争吵下跑出了家门，情绪激动之下跑出去，身子不争气地晕倒在吴羽凡住的房子li，醒来发现是他送自己去的医院。
再后来，是爷爷骤然离世……那是她人生中最灰暗无力的时刻。
在她最失落、最需要安静的时候，默不作声地在医院陪在她身边，没有过多言语，只是那样静静地待在医院的长廊外，无声地告诉她，并非独自一人。
就连去沈市过年，外出游玩时，他似乎也总是恰好站在她视线所及的后方，像一个沉默的守护者，保持着恰到好处的距离，却又能在她需要时第一时间出现。
直到……她的订婚宴。
他来了，却没有出现在觥筹交错的宴会厅。隔天，他却出现在家中，理由是因为老旧的楼梯需要修缮……现在想来，那楼梯腐蚀的程度，真的需要劳烦他停留来处理吗？还是……那只是一个借口？
好像他的每一次出现，都在她需要帮助或者情绪低谷的时候出现。
可为什么会记得那么清楚呢？
柳寒玉并非不谙世事的温室花朵，相反，曾经的经历让她对人情世故格外敏感。
谢景哲每一次的出现，提供的帮助，一次是意外，那多次呢？都像是带着一种精心计算过的“分寸感”。
既不过分热络惹人怀疑，又总能及时施以援手。这种“恰到好处”，本身就是最大的不寻常。
他们之间，并无深交，甚至连熟络都谈不上。
可他这份若有似无的关心，边界感掌握得如此精准，反而透露出刻意经营的痕迹。
一个像他这样身份、性格的男人，为何要对她这样一个算不上熟悉的“妹妹的朋友”或者说“兄弟的妹妹”如此费心？
这已经超出了寻常的礼节或是看在哥哥面子上的照拂。
难道……
一个模糊的、让她心惊的念头悄然浮现。
可随即又被她按下——不对，这太荒谬了。
怎么可能呢？
柳寒玉的心绪如同被猫爪搅乱的毛线团，理不出头绪，只剩下满满的迷茫和一种近乎直觉的预警。
她抬眼再次望向那个近在咫尺的背影，试图从那一如既往的沉稳姿态中，窥探出一丝不同寻常的端倪。
而走在前面的谢景哲，对此浑然不觉。
他全部的心神都沉浸在一种微妙的愉悦里。
手中行李箱的重量轻飘飘的，仿佛承载的不是物品，而是此刻独处的珍贵。
身后那轻巧的、跟随他的脚步声，像是最动听的乐章，敲打在他的心弦上。
他小心翼翼地控制着步伐，既不能太慢显得刻意，又贪婪地希望这短短的楼梯能无限延长。
这偷来的、无人打扰的片刻，是他小心翼翼藏在冰冷面具下的炽热心事中，罕见得以窥见天光的一抹暖色，让他忍不住沉溺。
他不知道，自己那精心构筑的、看似密不透风的城墙，已经在身后那人敏锐的洞察下，悄然裂开了一道细缝。
他更不知道，那道缝隙里透出的光，已经照亮了柳寒玉眼中越来越多的疑惑。
楼梯的确不长，但对于各怀心事的两人而言，这几步路，仿佛走过了千山万水。
直到下楼，两人都没说过一句话。
柳寒玉的惶恐如同细密的蛛网，悄无声息地缠绕上心头。
眼前之人的心思昭然若揭，那是一种温和却不容忽视的靠近，明晃晃地昭示着其存在。
可谢景哲却偏偏保持着一种极好的情绪尺度，言行举止间，既不过分生疏，也绝不轻易越界。
这份恰到好处的相处，以前没察觉这份微妙还好，可以自欺欺人地当作寻常相处，可现在……
柳寒玉有点讨厌自己此时的清醒。
这算不算是沾花惹草呢？
她并未主动招惹，甚至下意识地想躲，可这莫名滋长的烦躁和心虚感又从何而来？
她陷入这纠结的思绪中不能自拔，连脚下的台阶都走得有些心不在焉。
直到……
“哎哟……”
柳寒玉下意识地捂住自己被撞到的鼻子，酸涩感瞬间冲上眼眶，眼睛因为疼痛生理性地发红，隐隐带出些泪光。
她抬头，看向前方那不知何时停下、小山一样堵在楼道口的脊背，压了一路的那股无名烦躁终于找到了宣泄口。
语气不善地开口，带着明显的迁怒，“你，你停下能不能出个声！疼死我了。”
前方的人转过身，他脸上带着些许无奈，又似乎含着一丝极淡的笑意，慢条斯理地回道，“这可怪不得我，我停下之前跟你说话来着，问你是不是直接去车库。还没转身，你就这么直愣愣地撞了上来。”
他的目光落在她微红的鼻尖和泛着水光的眼睛上，顿了顿。
“那你也不能突然停下来。”柳寒玉自知理亏，但疼痛和心绪不宁让她不愿轻易服软，只能强词夺理。
“呵呵……”谢景哲低笑出声，那笑声像羽毛轻轻搔过耳膜。
他是谁呢，察言观色是他的必修课，柳寒玉这刻意保持的距离、眼神中闪躲的不喜，乃至此刻这带着情绪的指责，可都逃不过他敏锐的视线。