一、胸口的钝痛
林峰是在拧螺丝时察觉到不对的。
螺丝刀刚旋进最后一个接口，胸口突然泛起钝痛，像有人用湿毛巾捂住了心脏。他皱着眉停下，手按在左胸——心跳得又快又乱，像擂鼓。镜片后的眼睛冒着冷汗，他想起上周体检报告上的“偶发早搏”，可项目赶进度，他总想着“等修完这批线路再去”。
通讯器里传来小棠的声音：“峰哥，我炖了银耳羹，放了枸杞……”
他应了一声，把螺丝刀塞进工具包，扶着桌沿站起来。走廊的灯有点晃，他扶着墙走，胸口越来越闷，像压了块石头。路过儿童房时，小星正蹲在“放下芽”旁数叶子，芽尖的金粉落在他手背上，像撒了把星星。
“爸爸，你不舒服吗？”小星抬头，乌黑的眼睛里全是担心。
林峰蹲下来，摸了摸他的头：“没事，爸爸有点累。”可话音刚落，胸口一阵绞痛，他眼前一黑，栽倒在儿童房的地毯上。
二、急救室的手
小棠接到陈默的电话时，银耳羹刚炖好。
她抓起外套就跑，蓝发带在风里飘成条线。医院走廊的消毒水味刺得鼻子发酸，她冲进急救室，看见林峰躺在手术台上，胸口插着电极，仪器发出刺耳的蜂鸣。
“医生！他怎么样？”她抓住护士的胳膊，指甲掐进皮肤。
“室性早搏引发的心律失常，需要电击除颤！”
小棠的手悬在半空，突然想起昏迷时林峰的呢喃——“我记得你所有的好”。她扑过去，握住林峰的手，掌心的温度透过手术手套渗进来：“峰哥，我记得！我记得你修玩具车时拧反螺丝，记得你给我留的南瓜粥，记得你说要陪小星长大！”
奇迹发生了。监护仪上的心跳线突然平稳下来，林峰的眼皮颤了颤，嘴角扯出个虚弱的笑。
三、芽尖的心跳同步
镜像世界的情感池边，小星的芽尖正发着光。
半透明的叶子连成串，像根发光的线，一头系着林峰的胸口，一头系着小棠的手。阿杰盯着监控屏幕，声音发抖：“林哥的心跳……和小星的芽尖同步了！”
小蓝摸着芽尖的金粉：“是‘记得’变成了心跳——他们在昏迷时，心跳已经绑在一起了。”
蜜罐里的勇敢糖光突然暴涨，映出林峰和小棠的脸：林峰握着小棠的手，说“我记得你爱喝温粥”；小棠摸着林峰的凤凰纹身，说“我记得你说过，凤凰是守护的象征”。
四、苏醒后的刻度
林峰醒过来时，小棠正趴在床边睡着了。
他的手还握着她的，掌心的温度像小时候妈妈织的毛衣。他动了动手指，看见自己的胸口——凤凰纹身的疤痕泛着红光，像颗跳动的心脏。
“峰哥，你醒了！”小棠猛地抬头，眼睛红肿，“医生说，是你自己的‘记得’稳住了心跳……”
林峰摸了摸她的脸，指尖沾着她的眼泪：“我知道……我听见你说了，我记得所有的事。”
这时，基地的“放下芽”传来消息——结出了新果实。
五、未停的心跳
果实裹着层淡淡的红光，里面躺着颗极小的黑白种子。
种子上刻着镜文：“下一个：让‘记得’，成为心跳的刻度。”
小棠凑过来，看见种子上的糖纸——是急救时，小棠握着林峰的手写的便签：“我的心跳，和你一起。”
远处，镜像世界的星空里，那颗新星星正稳稳地亮着，像颗永恒的心跳。可林峰摸着胸口，总觉得心跳里藏着点异样——像有个小小的齿轮，卡在了“记得”和“心跳”之间。
小星的芽尖突然晃了晃，指向窗外的星空。林峰望着监控屏幕，看见镜像世界的情感池里，勇敢糖的光开始旋转，映出个新的画面：林峰在修线路，胸口突然疼，小棠握着他的手，说“我记得”，而他本能地喊“小棠”……
“峰哥，”小棠握住他的手，“你说，‘记得’会不会变成心跳的一部分？”
林峰笑了，摸了摸胸口的凤凰纹身：“会啊……就像现在，我每一次心跳，都在说‘我记得你’。”
（第92章完）