帅府偏院，方清河如同一个接收着遥远战场情报的军师，每一次草纸的传递，都牵动着他的全部心神。当“少帅已回避，其吞咽、对外界触碰反应增强，眼球活动频繁”的信息传来时，他长长地、缓缓地吁出了一口气。
成功了！
至少，第一阶段成功了！
那个神秘帮助者不仅理解了他的意图，并且成功地在顾长钧那里争取到了这至关重要的“回避空间”。而沈如晦的反应，也正朝着积极的方向缓慢而坚定地迈进。
他不敢有丝毫松懈，立刻针对新的情况，给出了下一阶段的细致指引：
【甚好！保护性环境已初步建立，此乃康复之基石。接下来，重点在于引导其意识平稳着陆，并尝试建立初步的、良性的互动连接。】
【一、感官刺激升级。除触觉、听觉外，可引入温和的视觉刺激。选择色彩柔和、图案简单的物件（如浅色布偶、素雅花朵）置于其视线可及处，缓慢移动，观察其眼球是否会跟随。】
【二、尝试建立条件反射。在其平静时，由固定照顾者（小荷）以特定、平稳的语调呼唤其名“如晦”，或使用“醒了”、“看看”等简单词语，每次呼唤后，辅以极其轻柔的、她已适应的良性触碰（如棉绢拂面）。目的在于将其“苏醒”与“安全”、“舒适”的感受潜意识关联。】
【三、利用婴孩进行互动引导。当念雪发出愉快声音或动作时，照顾者可引导其小手，更加明确地、缓慢地触碰母亲的手或脸颊，并同步以语言描述：“念雪在碰娘亲哦。”强化母婴之间的积极连接。】
【四、密切记录其清醒时间是否延长，以及清醒时的情绪状态（平静、茫然、或仍有瞬间惊惧）。此乃判断其安全感是否增强之关键。】
他将草纸小心卷好，藏于约定之处。做完这一切，他走到窗前。庭院中的积雪几乎化尽了，湿润的黑土裸露出来，贪婪地吸收着稀薄的阳光。墙角，一株耐寒的冬茉莉，竟然鼓起了米粒大小的、粉白的花苞。
严冬正在退去，生命的韧性，总能在最不可能的地方，悄然显现。
方清河的心中，充满了一种混杂着疲惫与希望的宁静。他知道，沈如晦的康复之路，依旧漫长而艰难。意识的完全复苏，只是第一步。如何面对那些被唤醒的、血淋淋的记忆，如何重建与这个世界（尤其是与顾长钧）的关系，将是更加严峻的挑战。
但至少，现在，那扇紧闭的门，已经被推开了一道缝隙。光，已经照了进去。
而他，这个被困在孤岛上的医者，通过那神秘的信风，依然在为她指引着方向。这种超越物理距离的连接与守护，让他感到自己并非全然无用。他的医术，他的信念，正在以一种极其特殊的方式，参与并影响着另一个生命的回归。
融雪无声，却汇聚成溪。希望细微，却可穿石。
他静静地站着，仿佛能听到，在那不远处的院落里，冰雪消融的滴答声，婴儿咿呀的学语声，还有一个灵魂，正从漫长的冬眠中，极其缓慢地、试探地，苏醒过来的、细微的呼吸声。
春天，或许真的要来了。尽管它来得如此艰难，如此小心翼翼。