北京中关村的积雪还没完全消融，建军科技的全球战略会议就在新落成的总部大楼召开。
“各位，今天我们不只总结过去，更要规划未来。”林卫国的声音透过音响传遍会场，台下坐着来自全球12个研发中心的负责人，“我提出‘百年计划’，不是要做百年老店，而是要成为支撑国家科技发展的‘压舱石’。”
屏幕上弹出三个加粗的关键词：芯片、新能源、人工智能。
“芯片领域，我们要在2020年前实现7纳米制程量产，2030年突破3纳米，彻底打破国外垄断。”林卫国点击鼠标，屏幕上出现详细的技术路线图，从材料研发到设备制造，每个环节都标注着负责人和时间节点，“尤其要攻克光刻机核心技术，上个月我们和中科院光电所达成协议，联合攻关极紫外光源。”
负责欧洲业务的副总老周皱起眉：“林总，光刻机研发投入巨大，荷兰ASmL花了三十年才做到全球领先，我们能行吗？”
“行不行都要做。”林卫国的语气异常坚定，“1989年我爸他们搞光刻胶，没人相信能成，最后不也打破垄断了？核心技术买不来、求不来，只能自己干。”他顿了顿，目光转向坐在第一排的林建军，“我父亲常说，‘技术上的坎，跨过去就是门’。”
林建军微微点头，想起系统上周的提示：“百年企业的根基在于技术自主可控，需建立跨代际传承机制。”此刻看着儿子条理清晰的规划，突然觉得二十年前把接力棒交给他，是最正确的选择。
“新能源领域，重点布局固态电池和可控核聚变。”林卫国切换到下一页，屏幕上展示着晓阳团队的最新成果——等离子体约束时间突破300秒，“固态电池要在2015年实现能量密度300wh\/kg，2020年达到500wh\/kg，配套建设换电站网络；核聚变项目虽然遥远，但我们要卡位布局，已经在合肥建设了联合实验室。”
负责投资的小陈翻开手里的报表：“按这个规划，未来十年研发投入要超过500亿，会不会影响现金流？”
“不会。”林卫国胸有成竹，“我们的汽车芯片已经打入宝马、大众供应链，每年能带来稳定收益；卫国创投投资的12家企业今年有3家要上市，退出后能回笼100亿资金，全部投入研发。”他看向苏岚，“妈，财务部已经做过测算，对吧？”
苏岚点头，投影出财务模型：“只要保持每年15%的营收增长，就能支撑研发投入。更重要的是，国家‘十三五’科技规划把这三个领域列为重点，我们能拿到配套资金和政策支持。”
最后一个领域是人工智能。屏幕上出现林晓阳团队研发的“中文语境大模型”，在医疗、教育、工业领域的应用案例滚动播放。“AI不能只停留在实验室，要解决真问题。”林卫国的声音带着温度，“我们开发的农业AI系统，已经能识别87种病虫害，准确率92%，今年要在10个省份推广，让农民实实在在受益。”
【叮！】
系统的提示音在林建军意识里响起，带着战略布局的厚重感：【检测到“百年计划”符合“科技强国”长期目标，契合家族传承主线。】
【奖励“跨代际技术传承机制”：包含核心技术档案库、人才梯队建设方案、研发容错机制，确保关键技术不中断。】
信息流涌入脑海，林建军眼前清晰地浮现出机制的核心内容：建立“技术家谱”，像记录家族血脉一样记录每项核心技术的研发者、改进者、传承人；实施“双导师制”，每个年轻工程师都由技术专家和管理专家共同指导；设立“创新容错基金”，允许研发项目有30%的失败率，鼓励大胆尝试。
“我补充一点。”林建军举起手，全场立刻安静下来，“百年计划的核心不是技术，是人。”他把系统奖励的“人才梯队建设方案”要点写在白板上，“要建立‘技术传承档案库’，把老工程师的经验、调试参数、失败案例都记录下来，就像当年轧钢厂的老师傅带徒弟那样，口传心授加系统记录。”
他看向晓阳团队的代表：“尤其要注意培养‘懂技术、懂国情’的复合型人才。晓阳他们搞核聚变，不能只懂物理，还要知道这项技术能怎么帮偏远地区解决用电问题，这才是我们的初心。”
林卫国立刻响应：“爸说得对。我们马上成立‘传承学院’，请郑师傅这样的老技术工人来讲课，也派年轻工程师去农村、去工厂实践，既懂芯片设计，也知道插秧机怎么运作。”
会议结束后，林卫国陪父亲走到顶楼观景台。楼下的园区里，员工们正围着新落成的“技术传承墙”讨论，墙上刻着从1984年至今所有核心技术的研发团队名单，最上方是林建军的名字，下面是林卫国，再往下是密密麻麻的年轻面孔。
“爸，您觉得这个计划能实现吗？”林卫国突然问，语气里带着一丝不易察觉的紧张。
林建军指着远处的中关村科技园区：“你看那片楼，二十年前都是农田。当年我们说要造中国自己的芯片，别人也觉得是天方夜谭。”他从口袋里掏出个磨得发亮的千分尺，是1984年生产的第一台产品，“这上面的刻度是0.01毫米，我们用了三十年，把精度提高到0.0001毫米。百年计划也一样，一步一个脚印，总能实现。”
【叮！】
系统提示音带着期许：【“跨代际技术传承机制”启动，企业发展进入可持续阶段。】
【提示：百年计划的关键在“坚持”，既要仰望星空，也要脚踏实地。】
林卫国接过那把千分尺，冰冷的金属触感里仿佛能感受到父亲当年的温度。他想起小时候趴在车间看父亲画图，想起留学时父亲寄来的技术资料，想起现在和儿子晓阳讨论核聚变——这条技术传承的线，早已跨越了代际，成了企业的血脉。
“我明白了。”林卫国握紧千分尺，“不追求速度，追求质量；不追求规模，追求深度。就像这把千分尺，精准、耐用，经得起时间考验。”
夕阳下，父子俩的身影被拉得很长。远处的实验室里，晓阳团队正在调试新的核聚变装置，指示灯闪烁着希望的光芒；车间里，郑师傅的徒弟们正在组装最新的车规级芯片生产线，手法和当年郑师傅教的一模一样。
林建军知道，“百年计划”不是一句口号，是需要三代人、甚至更多代人接力完成的使命。从精密仪器到芯片，从新能源到人工智能，这条路没有终点，但只要这股“传承”的劲头在，只要始终记得“科技报国”的初心，“建军科技”就一定能成为那块坚实的“压舱石”，在国家科技发展的浪潮中，稳稳地驶向更远的未来。
夜幕降临，总部大楼的灯光次第亮起，像一片璀璨的星河。林卫国站在办公室，看着“百年计划”的执行表，在“2030年”那栏郑重写下：“实现3纳米芯片量产，向建军科技50周年献礼。”他知道，从这一刻起，新的接力已经开始。