十月的荆门故地，长江在晨雾中如一条慵懒的灰练。预先筑起的三丈夯土高台巍然矗立北岸，玄色“刘”字旗与赤色“汉”字旌旗在各占东西两侧，猎猎作响，旗下分设两席紫檀木案，皆面朝北方中原方向——这个经过庞宏与董允三日争执才敲定的细节，无声地宣告着会晤的共同目标。
辰时正刻，低沉雄浑的号角声自下游破雾而来。刘封的楼船舰队显现在江面上，新下水的“长风”号如移动的城垒，船身两侧可见新式旋转弩机的森然箭匣。几乎同时，西岸蜿蜒山道上烟尘扬起，诸葛亮乘坐的特制四轮车在卫队簇拥下出现，车辆显然经过改良，减震装置使其在崎岖路面上仍能保持平稳，护卫手持的包铁木盾在晨曦中反射冷光。
当刘封踏上铺有朱红毡毯的栈桥时，诸葛亮正由侍从搀扶下车。两人在高台中央相遇，相距十步不约而同地停下——这是双方礼官反复测算的礼仪距离。刘封今日未着戎装，一袭绛紫绣金深衣衬得他身姿英挺；诸葛亮裹着灰鼠毛斗篷，清癯的面容在进贤冠下更显肃穆。
“荆州刘封，见过诸葛丞相。”刘封率先执平揖礼，目光敏锐地捕捉到对方中指关节处未洗净的墨渍。
“大汉丞相诸葛亮，见过刘将军。”诸葛亮还礼时，袖中无意滑落半卷《荆襄水利图》，被身后侍从敏捷地接住。
这场暗藏试探的初晤，让观礼席上的庞宏与费祎交换了意味深长的眼神。待双方入席，八名壮士抬上三尺见方的精制沙盘，竟是按统一比例精确复原的江淮地形。诸葛亮执黑旗插入合肥位置：“若将军春夏之际自巢湖南下牵制张合...”话音未落，刘封已执赤旗卡住濡须口：“则丞相可趁秋高马肥时出祁山直指长安。”两人的手指在沙盘上空交错划出弧线，仿佛早已推演过无数次联合战术。
午宴时发生意外插曲。侍从按礼仪先为刘封布菜，诸葛亮面前的清蒸鲥鱼却因案几微倾滑落。在蜀臣惊呼声中，刘封竟离席俯身，用随身匕首削去鱼身污损部分，将洁净处置于自己盘中：“丞相贵体欠安，当用洁净之食。”这个打破尊卑常例的举动，令席间蜀汉众臣神色震动。
“将军可知此鱼特性？”诸葛亮忽然开口。
“应是江东特有的时令鲥鱼，多刺而味美。”
“然也。其细骨密如牛毛，最易鲠喉。”诸葛亮用银箸轻剔鱼刺，“恰似联盟大业，利益交织如齿，需耐心剔除猜忌之骨。”他说话时目光扫过席末的李严心腹将领，对方顿时汗湿重衣。
未时三刻，会谈转入临江搭建的锦帐。当庞宏展开标注漕运联通的绢图时，诸葛亮咳嗽着打断：“且慢，贵方第三款所述巴东盐税分成...”他竟准确复述出三日前才商定的税率的微小数值。刘封不禁倾身：“丞相日理万机，竟能牢记条款细微至此？”
“非亮强记。”诸葛亮从袖中取出黄杨木镶水晶片的阅读架，“乃内子所制助读器之功。”他调整水晶角度，帐内光线将文书字迹放大如拳。庞宏见状击掌，随从立即抬入一架装有偏心轮的重弩，演示时弩箭连发十矢皆中百步外箭靶。
暮色渐染江面，双方在丈余长的紫绢盟书上钤印。刘封的赤绶狮钮金印与诸葛亮的螭首玉印并排压下的瞬间，江心忽起旋风。诸葛亮仰观流云：“东风急促，今岁北疆恐有暴雪...”刘封立即接口：“我军在宛城备有十万石冻伤药材与棉服。”两人相视颔首，江风卷动盟书可见末页添补条款——双方将共建观星台共享天象记录。
返航的“长风”号劈波斩浪，刘封独立舰首任江风拂面。庞宏近前时，听见主公轻叹：“今日方识‘卧龙’之渊深。”案头盟书抄本被风掀动，可见军事协作细则中竟包含军粮互检条款。而西归的车驾内，诸葛亮正对姜维低语：“刘封拾鱼时，老夫见其匕首柄刻‘民为贵’篆文...此君志在天下，然确是可共谋之人。”
是夜荆门两岸营火如星河落地，三更梆响时巡夜士卒犹见高台上有二人对弈。据亲卫密报，那局棋持续至破晓，最终三百六十路棋盘中央，黑白子竟摆出北斗七星环绕玉衡的阵型。当晨雾再次笼罩长江，新的战略格局已随着这场世纪会晤悄然奠定。