“老灶台”的门被“砰”地推开，带着股酒气的风卷了进来。一个染着黄毛的年轻男人晃悠着进来，军绿色外套敞着怀，破洞牛仔裤上沾着灰，往靠窗的桌子一坐，二郎腿翘得老高，鞋跟在地上磕出“哒哒”的响。
“喂，老板娘，”他嗓子像砂纸磨过，随手把烟往桌角一摁，“来份最贵的肉，多放辣。”
李秀莲正在擦桌子，抬头笑了笑：“我们这儿最贵的是红烧排骨，小师傅们新研发的樱桃排骨也不错，要哪种？”
“废话那么多？”黄毛不耐烦地敲着桌子，“让你上啥就上啥！”
旁边两桌客人赶紧低下头，扒拉着碗里的饭，大气不敢出。王铁柱在后厨听见动静，握着锅铲的手紧了紧，被李秀莲用眼色按住了——多一事不如少一事。
红烧排骨端上桌，黄毛叉着腿吃了两口，突然“啪”地把筷子往桌上一拍：“这叫啥玩意儿？盐放多了！肉炖老了！你们店就这水平？”
服务员小哥脸都白了，刚想解释，就被黄毛瞪了回去：“咋？不服气？信不信我把你这破店砸了？”
店里的空气瞬间凝固了。就在这时，门口传来清脆的童声：“妈，我们回来了！”
炎昭炎曜和小宇背着书包走进来，一眼就看见这剑拔弩张的架势。炎昭皱了皱眉，拽着弟弟往后厨走，低声说：“我有办法。”
没一会儿，三个孩子端着盘西红柿炒蛋出来。金灿灿的鸡蛋裹着鲜红的汤汁，葱花绿得发亮，热气腾腾的，香得钻鼻子。炎昭把盘子往黄毛面前一放，仰着小脸说：“叔叔，你尝尝我们做的这个。”
黄毛斜着眼瞥了瞥，嘴角撇出个嘲讽的笑：“小屁孩做的东西？狗都不吃。”
“你尝尝嘛，”炎曜推了推盘子，“我哥说，这道菜能治坏脾气。”
旁边的李秀莲心都提到了嗓子眼，手悄悄摸向手机，随时准备报警。
黄毛被缠得不耐烦，心想反正也没事，拿起筷子夹了一大口塞进嘴里。鸡蛋刚碰到舌尖，他嚣张的表情突然僵住了——那股子鲜甜味，带着点淡淡的葱香，还有点说不清道不明的暖，像根针，“噗”地扎破了他满身的戾气。
他愣愣地嚼着，眼睛里渐渐蒙上了层水雾。这味道……太像了。像十年前，那个总在灶台前忙碌的身影，早上给他煎蛋，晚上给他炒蛋，说“多吃点蛋，长力气”。后来妈妈走了，那盘炒蛋的香味，就再也没闻见过。
“呜……”黄毛突然捂住脸，肩膀一抽一抽的，眼泪从指缝里涌出来，哭得像个迷路的孩子。他刚才还嚣张的气焰，被这口蛋炒得稀碎，只剩下藏在硬壳底下的委屈和想念。
店里的客人都看傻了。这前一秒还凶神恶煞的混混，怎么吃口炒蛋就哭了？
“叔叔，你咋了？”小宇怯生生地问，“是不好吃吗？”
黄毛摇摇头，哽咽着说：“好吃……太好吃了……跟我妈做的一模一样……” 他拿起筷子，又夹了一大口，混着眼泪往下咽，“我妈走了十年……我再也没吃过……”
李秀莲走过来，递给他一张纸巾，轻声说：“慢点吃，不够再让孩子给你做。”
黄毛接过纸巾，擦了把脸，突然对着三个孩子深深鞠了一躬：“谢谢……谢谢你们。” 他掏出钱包，往桌上拍了张百元大钞，“不用找了。” 说完站起身，脚步还有点晃，却没了刚才的吊儿郎当，背影透着股说不出的落寞。
第二天一早，“老灶台”刚开门，黄毛又来了。这次他换了件干净的t恤，头发也剪短了，规规矩矩地坐在角落，点了盘西红柿炒蛋和一碗米饭，吃得安安静静。
从那以后，黄毛成了店里的常客。每天准时来，点的永远是西红柿炒蛋，偶尔加份樱桃排骨。他不再喝酒，也不再说脏话，有时还会帮着搬搬桌子，看到调皮的小孩爬窗台，会皱着眉说“小心点”。
客人们渐渐不害怕他了，有时还会跟他搭话。
“小黄，今天这蛋炒得咋样？”张大爷笑着问。
黄毛挠挠头，有点不好意思：“比昨天的甜一点，像我妈后来学的做法，放了半勺糖。”
他成了俩小师傅的“头号粉丝”，只要店里推出新菜，他肯定第一个来尝，吃完还会认真点评：“樱桃排骨的酱再稠点就好了，像我妈做的糖醋里脊，能挂住汁。”“炸串的梅子酱太酸，我妈以前总说，给小孩吃的得甜一点。”
有一次，网红直播时拍到他，弹幕里有人认出来：“这不是以前总在街口晃悠的黄毛吗？咋变样了？”
黄毛看到了，在镜头前笑了笑：“被一盘炒蛋‘收编’了。”
炎昭炎曜听了，乐得直蹦：“我们的炒蛋是‘魔法蛋’！能让人变好！”
王铁柱看着那个曾经浑身带刺的年轻人，如今安安静静地坐在店里吃饭，突然觉得，这盘西红柿炒蛋的力量，比他的红烧排骨厉害多了——它没什么复杂的调料，却能炖开最硬的心，因为里面煮着的，是每个人心里都藏着的，妈妈的味道。
而那味道，是这人间最软的铠甲，也是最暖的救赎。就像黄毛后来总说的：“老灶台的烟火气，比啥都养人。”