光标在指令框的末尾，像一颗濒死的心脏，微弱而固执地跳动着。
司空玥的手指悬停在确认键上方，指尖冰凉，带着彻夜未眠的寒意。
这不仅仅是一次数据接入，这是一场豪赌，赌注是安宁管理总局那张覆盖全球、耗费无数人力物力编织而成的天网，以及……她自己。
她按下按键。
没有惊天动地的警报，没有雪花乱窜的屏幕。
幽绿色的数据流只是微微一滞，随即，仿佛一滴墨汁滴入清水，那个名为“0473代理”的账户，无声无息地融入了安宁局庞大监控系统的底层逻辑。
它像一个幽灵，一个不被记录、不被追踪的观察者，获得了访问这张天网所有神经末梢的权限。
司空玥立刻调取了全程热力感应图。
屏幕上，城市是一片由深蓝与黑色构成的冰冷尸体，只有几个幸存者据点，像是尸体上尚未完全冷却的余温，散发着微弱的橘红色光晕。
她没有动，只是静静地等待。
时间一分一秒地流逝，地下控制室里只剩下服务器风扇的嗡鸣。
就在她以为自己的判断出现偏差时，热力图的西北角，一个废弃的居民区，一个极不起眼的像素点，突兀地由深蓝跳成了浅红。
那是一个孤立的热源，微弱，短暂，仿佛幻觉。
司空玥立刻放大该区域，调取实时监控——画面漆黑一片，设备早已断电。
但她切换到音频分析频道，通过高敏度拾音器捕捉到了那个区域的残响。
一阵极其细微的、像是金属摩擦后迅速冷却的“噼啪”声。
紧接着，另一个热点在城东的地下停车场亮起。
又一个热点在南郊的废弃医院……
它们毫无规律，转瞬即逝，却又顽固地在城市的各个角落亮起。
司空玥将这些热点出现的时间与安宁局内部网络截获的民间通讯信息进行比对，一个让她脊背发凉的规律浮现出来。
第一个热点亮起前三秒，一个幸存者在私人频道里绝望地留言：“谁还有吃的……快饿死了。”
第二个热点亮起前五秒，一段加密通讯里传来一个虚弱的声音：“妈的，要是现在有碗热面……”
第三个热点，源于一个孩子在梦呓中断断续续的呢喃：“……饭，还没吃……”
那些热源，是老旧面馆里早已熄灭的灶台瞬间冒出的青烟，是便利店里断电许久的微波炉陡然亮起的内灯，是学校食堂那口冰冷铁锅锅底凭空升起的一丝温热。
这些，都不是“幽冥食录”的能量波动。
这是更原始、更本能的共鸣。
司空玥终于明白了。
陈三皮的存在，早已挣脱了“神器”的束缚。
他将自己化为了一个概念，一个根植于人类文明最深处的本能——在饥饿时，对食物的渴望；在寒冷时，对温暖的期盼。
他不再需要“幽冥食录”这个系统作为中介。
他活在每一个饥饿者的胃里，活在每一个寒冷者的想象里。
司空玥缓缓靠在椅背上，看着屏幕上零星闪烁的光点，用几不可闻的声音低语：“你不是藏在系统里……你是活在每个人的胃里。”
同一时间，城市北郊的桥洞下。
老刀蜷缩在冰冷的水泥地上，面前摆着一口小锅，一个便携酒精炉。
他遵循着那条匿名告示的指示，点燃了火焰，将一瓶矿泉水倒入锅中。
水汽在阴冷的桥洞里升腾，模糊了他布满血丝的双眼。
他没有默念“等你回来吃饭”。
他从背包里撕开两包珍藏的方便面，连面饼带调料包，一起扔进锅里。
沸水翻滚，廉价的香气弥漫开来。
他盯着那锅面，像是对着一个老朋友，用沙哑的嗓音低声说：“三皮，老规矩，加蛋多辣。”
话音刚落，锅里翻滚的水面诡异地平息了。
一层薄薄的油花在面汤上迅速汇聚、变形，勾勒出几个歪歪扭扭、仿佛随时会散开的油文字。
“别老吃这个，伤胃。”
字迹一闪而逝。
老刀的眼眶瞬间红了，他却咧开嘴，露出一个比哭还难看的笑容。
就在这时，不远处的垃圾堆里，一只满是锈迹、被废弃的蓝色保温箱突然发出一声轻微的“咔哒”声。
它震动了一下，从垃圾堆的斜坡上缓缓滑落，停在老刀脚边。
箱盖自动弹开，一股混合着猪肝和米粥香气的热气扑面而来。
里面是一盒还冒着腾腾热气的猪肝粥，盖子上用不知名的红色液体写着一行潦草的字：“趁热，别挑。”
“操……”老刀的笑声里带上了哭腔，“你还管我饮食？”
他扔掉手里的筷子，颤抖着拿起保温盒里的勺子，舀起一勺滚烫的粥就往嘴里送。
粥很香，很暖。
但在那浓郁的米香和猪肝的鲜味之下，他的舌尖捕捉到了一丝极其熟悉的、淡淡的铁锈味。
那是陈三皮生前送外卖时，最爱从一家黑心作坊偷偷买来的廉价辣椒油的味道。
一滴滚烫的泪，砸进粥里，溅起一小片汤花。
城西，第七分坛地下祭室。
韩九面色凝重地将那枚古朴的青铜钥匙，嵌入地脉节点中央的石板缝隙。
随着他鲜血的浇灌，一股沉稳厚重的力量从大地深处涌出，沿着石板的裂缝蔓延，原本躁动不安的地脉渐渐趋于稳定。
封印，正在重构。
然而，那根插在地上的青铜短管顶端，那滴新凝出的水珠，并未消失。
它变得更加晶莹，并且以肉眼可见的速度，每隔一段时间，便会微微壮大一分。
韩九惊疑不定地发现，水珠每一次脉动的节奏，都与他记忆中“幽冥食录”那独特的接单提示音，完全同步。
他心中一动，从怀里取出一小撮冷饭，放在旁边的石板上。
他用指尖拨动饭粒，在石板上排列出三个字：“它在学。”
做完这一切，他死死盯着那滴水珠。
片刻后，当水珠再次脉动，祭室里平地刮起一阵阴风。
那几粒米饭，竟像是被无形的手指拨弄，自行变换了位置。
韩九瞳孔骤缩。
他猛然醒悟。
这不再是陈三皮单纯的残念回响，而是“幽冥食录”的规则本身，在失去了骑手之后，正在进行一种诡异的自我演化！
它在模仿、在学习，试图通过这些微弱的反馈，重新建立与现实世界的联系。
他深吸一口气，做了一个大胆的测试。
他故意将手边的供碗打翻，半碗米饭洒落在地。
他没有去捡，只是看着空了一半的碗，喃喃自语：“饭撒了。”
祭室里陷入死寂。
一息，两息……
烛火猛地一跳，阴风再次卷过。
韩九的目光凝固了。
那只空了一半的供碗里，凭空多出了半碗米饭，米粒颗颗分明，甚至还带着一丝刚出锅的热气。
城东，第三区血阵遗址。
焦黑的土地上，司空玥跪在当初陈三皮消失的中心点。
她从怀里拿出一只崭新的、暗红色的外卖手套，小心翼翼地放进一个她刚挖好的浅坑里。
她抽出随身携带的银质小刀，毫不犹豫地划破指尖。
鲜血滴落在手套上，迅速被织物吸收。
她闭上眼，以血为引，以身为契，用古老的家族秘术立下誓言：“若你仍需载体，可用我之手，完成最后一单。”
话音落下的瞬间，坑里的手套“轰”的一声，无火自燃！
它没有化为灰烬，而是在熊熊的赤色火焰中，化作一道刺目的红光，猛地窜入地下，消失不见。
司空玥闷哼一声，一股难以言喻的剧痛从她左手掌心传来，仿佛有烧红的烙铁狠狠地烫在了她的皮肉上。
她摊开手掌，一个与陈三皮掌心一模一样的、由无数细密符号构成的复杂符文烙印，正灼灼发光，并迅速隐入皮下。
强忍着剧痛，她回到控制室，翻开了家族中一本早已被列为禁忌的密卷。
在泛黄的书页角落，她终于找到了一段早已失传的记载：
“以情为引，以身为契，代行者可承‘食录’之责，司掌阴阳订单，暂代骑手之位。然人身承载神器，如凡木引天雷，代价为……七日不眠。”
七日不眠，在这个时代，等于一张缓期的死亡判决书。
司空玥盯着自己左手掌心那道渐渐淡去的烙印，眼神却异常平静。
她低声自语，像是在对那个看不见的亡魂说，又像是在对自己说：“你不让我成神……是想让我替你撑住这片天。”
那一夜，子时已过。
全城那四十七处升起过水汽的灶台，再次毫无征兆地剧烈沸腾。
升腾的蒸汽在夜空中交织汇聚，勾勒出的，依然是那个提着保温箱穿梭于楼宇间的男人身影。
但这一次，光影不再是机械地重复过往的画面。
它开始“配送”。
桥洞下的孤僻老人从噩梦中惊醒，发现床头多了一碗热气腾腾的馄饨。
地下避难所里，一个因药物副作用而病危的患者，恍惚中听见窗边传来一声清脆的“叮咚”，他艰难地回头，看见床头柜上摆着一份营养餐，标签上写着：“忌口全免”。
光影穿梭，无声无息，将一份份寄托着微光的食物，送到了那些最需要它们的人手中。
第七分坛的祭室里，韩九望着祭坛上那碗自动续满的供饭，忽然听见一阵穿堂而过的风，风中带来了一句极轻，却无比清晰的话语：
“轮到你了。”
他猛然抬头。
只见清冷的月光下，那根青铜短管顶端，那滴汇聚了整夜念想的水珠，无声地坠落。
它没有砸在地上，而是在坠地的瞬间，分裂成了七十二道晶莹剔透的细流，如同一张巨大的蛛网，沿着地脉的纹路，朝着全城各个方向，闪电般蔓延而去！
地下控制室内，司空玥正凝视着屏幕上那张被七十二道能量流点亮的城市地图。
忽然，她感觉到了。
一股冰冷的、不属于她的意志，仿佛一道逆行的电流，沿着她的左手指尖，悄无声息地，逆流而上。