夕阳把余家小院的墙染成暖橙色时，余晚星正蹲在厨房地上，把最后一份空间青菜装进旧竹篮。竹篮是她特意从镇上旧货摊淘来的，边缘有些磨损，看着像用了好几年的老物件，外面盖着的粗布也洗得发白，刚好能遮住里面鲜嫩的青菜，只露出几根普通野菜的叶子，透着“农家自采”的朴实感。
“娘，我帮你把布再盖严实点。”许明凑过来，伸手把粗布边角往下拉了拉，确保看不到竹篮里的食材。他还记得母亲说的“伪装要细”，连布的褶皱都要自然，不能像刻意摆出来的样子。余晚星点点头，把装着3斤青菜的竹篮放在左边，又把装着2斤萝卜的竹篮放在右边——这是明天首次正式供货的量，不多不少，刚好符合“吃不完才卖”的设定。
禽肉的处理更费心思。余晚星把提前从空间取出的3斤土鸡净肉，用油纸分成6小块，每块裹上一点普通猪肉的油脂，看起来就像“自家宰猪后剩下的杂肉”。她还特意在油纸角上沾了点灶灰，模拟“从灶房拿出来的”痕迹，避免油纸太干净显得刻意。“这些肉得单独装在小布袋里，跟蔬菜分开拿，免得串味，也显得更真实。”她边说边把小布袋放进竹篮最底层，上面用青菜盖住，只留一个角露在外面。
工具准备妥当了，余晚星又开始“模拟对话”。她让许兰扮演张叔，问：“晚星，今天的菜怎么比上次少点呀？”许兰捏着嗓子，学得有模有样。余晚星立刻接话：“后山最近不好找，就挖了这么点，下次运气好再多挖点给您。”她特意放慢语速，语气里带着点“遗憾”，符合“采挖靠运气”的设定。许明在旁边补充：“娘昨天还说，后山的草都快把野菜盖住了，找了半天才找到这些。”余晚星笑着点头——孩子们已经能跟上她的节奏，懂得在对话里加“细节”，这让她安心不少。
夜幕降临时，余晚星又检查了一遍门窗。白天张叔提到的黑袍人让她心里发紧，她把厨房的窗户用木板加固，又在院门口放了个破陶罐——要是有人夜里靠近，碰到陶罐会发出声响，能提醒她。许宝睡熟后，她悄悄走进柴房，确认空间入口的伪装没被破坏，才靠在墙角歇了口气。
“还有什么没考虑到的？”余晚星在心里复盘：食材伪装、分装工具、应对话术、安全预警，好像都齐了，可心里还是有点慌。她突然想到，明天去镇上得带点“证据”——比如在后山采的野菊花，装在小篮子里，要是碰到熟人问，就说“顺便采点菊花泡茶”，让“去后山挖菜”的说法更可信。她赶紧找出一个小竹篮，把白天晒好的野菊花装进去，放在门口显眼的位置。
睡前，余晚星又给孩子们叮嘱了一遍：“娘明天去镇上后，要是有人来家里问，你们就说娘去换油盐了，别的别多说。看到陌生人，就赶紧关上门，等娘回来。”许明和许兰齐声答应，眼里满是认真。余晚星摸了摸他们的头，心里又暖又沉——她想让孩子们过上好日子，可这条路充满危险，稍有不慎，不仅好日子没了，连孩子们的安全都可能受威胁。
半夜，余晚星被一阵轻微的响动惊醒。她屏住呼吸，仔细听——像是院墙外有脚步声，慢慢靠近，又慢慢离开。她赶紧走到窗边，借着月光往外看，只见一道黑影快速消失在村口的方向。“是黑袍人还是之前的黑影？”她攥紧拳头，心里的不安越来越重。明天的首次供货，注定不会平静，而她能做的，只有做好万全准备，迎接未知的风险。