清晨的第一缕阳光刚越过院墙，余晚星就坐在堂屋的小板凳上，手里拿着一叠裁好的粗纸和半截炭笔。她正一笔一划地写着“交接凭证”——纸上要清晰记着供货日期、货物种类、数量和金额，比如“十月初六，禽肉3斤，12文\/斤，共36文”，写完后还得在末尾留出让客户签字的地方。
“娘，写这些纸条有什么用呀？直接跟掌柜的说好不就行了吗？”许明蹲在旁边，看着母亲认真的样子，疑惑地问。余晚星放下炭笔，把写好的凭证叠整齐，解释道：“口头说容易记混，写下来双方都签字，既不会出错，也能少说话。咱们跟客户少闲聊，就不容易被问起货源，更安全。”许明似懂非懂地点点头，伸手帮母亲把凭证放进一个旧布包里。
收拾妥当后，余晚星挎着装有3斤禽肉的竹篮出门。按照新调整的送货顺序，她今天要先去最远的吉祥点心铺送面粉，再去福来居和如意楼送禽肉，最后才去张叔铺补零售蔬菜。这样能避免在同一条路线上停留太久，也能错开各商户开门后的人流高峰。
赶到点心铺时，王掌柜已经在侧街等着了。余晚星从布包里掏出凭证，递了过去：“王掌柜，今天送6斤面粉，5文\/斤，共30文，您看看对不对。”王掌柜接过凭证扫了一眼，从怀里掏出30文钱，在凭证末尾签上自己的名字，又把凭证递回给余晚星：“没错，你拿着凭证，以后对账也方便。”余晚星接过钱和凭证，确认无误后，转身就走——整个交接过程不到3分钟，没说一句多余的话。
接着去福来居送禽肉，刘师傅同样在后门等着。余晚星递上凭证，刘师傅签字付款后，顺口说了句：“丫头，昨天的鸡汤反响特别好，下次你能不能多送1斤肉？”余晚星心里一动，但还是按之前的说法回应：“刘师傅，不是我不想多送，家里的鸡还在养着，得等长大了才能宰，下次有富余的再给您多留。”说完，便快步离开，没给对方追问的机会。
送完如意楼的禽肉后，天已经大亮。余晚星绕到镇上的杂货铺，买了点针线和一小块粗布——这是她特意安排的“伪装行程”，要是有人看到她，只会觉得她是来买东西的，不会联想到“专程送货”。买完东西，她又绕了一条从未走过的小路回家，路上仔细观察四周，确认没有可疑身影，才稍微松了口气。
回到家后，余晚星把今天的凭证和之前的整理在一起，放进床底的木箱里——这些凭证不仅是对账的依据，也是“正常交易”的证明，万一以后有人质疑，也能拿出来解释。她刚收拾完，许兰就跑过来，小声说：“娘，刚才李婶来借针线，问你今天去镇上买了什么，我跟你说的一样，说你买了针线和布。”余晚星笑着摸了摸她的头：“兰兰做得好，以后不管谁问，都要这么说。”
可就在傍晚准备做饭时，许明突然拉着余晚星的衣角，声音有些发颤：“娘，我刚才在村口看到那个穿黑袍的人了，他还跟村里的张爷爷打听‘谁家经常去镇上送东西’，张爷爷说不知道，他就走了。”余晚星手里的柴火“啪”地掉在地上，心里咯噔一下——黑袍人已经开始在村里逐个打听了，看来他离找到自己家，越来越近了。