纪槐序的身体不着痕迹地往旁边挪了半步，试图拉开一点距离。
秦峪仿佛毫无察觉，自如地融入谈话，甚至和徐芝带来的几位艺术家也能聊上几句。
言谈风趣，姿态放松，很快成了小圈子的中心。
但他站定的位置，却始终保持在纪槐序触手可及的地方。
一种无形的、带着强烈存在感的包围圈。
纪槐序彻底没了说话的心思。
他像一座紧绷的雕塑，沉默地站在热闹的边缘，所有的感官却都在警报大作，严密监控着身边那个人的一举一动。
他能闻到秦峪身上极淡的雪松香气。
能感受到他说话时偶尔瞥过来的、带着探究意味的目光。
甚至能感觉到他手臂摆动时，衬衫布料几乎要擦过自己手背的细微气流。
这种无处不在的靠近，比直接的对话更让人心慌意乱。
中途，徐芝被其他人叫走。
瞬间，小圈子里似乎只剩下他们两人，气氛陡然变得微妙而紧绷。
秦峪忽然侧过头，微微俯身，用只有两人能听到的音量，低声说：
“纪老师好像不太自在？是不是这里太闷了？”
他的气息拂过纪槐序的耳廓，带着一点酒意和温热的痒意。
纪槐序猛地一颤，像是被电流击中，仓促地后退一步，撞到了身后的吧台，发出不大不小的一声响。
他抬起头，眼底是无法掩饰的惊慌和一丝恼怒，灯光下，脸色苍白得惊人。
“不劳费心。”
他声音冷硬，几乎有些失态。
秦峪看着他过激的反应，眼神深了深，眼底飞快地掠过一丝心疼和了然。
但表面上，他只是从善如流地直起身，举了举杯，语气依旧轻松：
“没事就好。”
仿佛刚才那句近乎耳语的关心，只是随口一提。
这时，徐芝正好回来，敏锐地捕捉到了这诡异的一幕和纪槐序异常的脸色。
他挑了挑眉，没说什么，只是笑着重新加入，巧妙地将话题引开。
晚宴的后半段，纪槐序如坐针毡。
秦峪不再刻意靠近，但他的存在本身，就是一种强大的干扰源。
纪槐序能感觉到，徐芝打量他们的目光里，多了几分了然的玩味。
他终于熬到聚会接近尾声，几乎是立刻提出告辞。
“我送你。”
秦峪的声音几乎同时响起，不容置疑。
“不用。”纪槐序立刻拒绝，声音干涩。
“我叫了车。”
“正好顺路，我也要走了。”
秦峪拿出车钥匙，语气自然得像是在讨论天气。
“这个点这边不好叫车，一起吧。”
他的理由无懈可击，甚至带着点恰到好处的体贴。
徐芝在一旁抱着胳膊看戏，终于忍不住插嘴。
“槐序，就让秦老师送送你吧，安全第一。”
他冲纪槐序眨了下眼。
徐芝还是这么爱看热闹不嫌事大。
纪槐序太阳穴跳了跳，骑虎难下。
在徐芝和周围零星还未离开的人面前，他无法再强硬拒绝，那只会显得更加可疑。
他最终咬了咬牙，从喉咙里挤出一个字：
“……好。”
夜风微凉。
两人一前一后走出琥珀，谁也没有说话。
沉默像一块沉重的巨石压在两人之间。
秦峪的车就停在附近。
他拉开副驾的车门，看向纪槐序。
纪槐序停顿了一秒，最终还是弯腰坐了进去。
车门关上，狭小的密闭空间里，雪松的气息变得更加清晰，几乎无孔不入。
车子很快行驶到了目的地
秦峪把车缓缓的停在公寓楼下，却没有立刻开门。
他转过头，目光在昏暗的光线下，沉沉的落在纪槐序紧绷的侧脸上。
空气凝固了。
纪槐序的心跳快得几乎要撞出胸腔，他死死盯着前方，手指紧紧绞着。
他知道，有些话，恐怕再也避不开了。
秦峪的声音低沉响起，打破了令人窒息的沉默：
“纪槐序，我们谈谈。”
秦峪的声音低沉，在狭小的车厢内回荡，带着一种不容置疑的分量，瞬间击碎了所有伪装的平静。
纪槐序的心脏猛地一缩，几乎要跳出喉咙。
他死死盯着前方被路灯照亮的一小片路面，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛来维持最后一丝镇定。
谈？谈什么？
谈他那些荒谬的猜测？
谈那些被他翻捡出来的，令人不安的“巧合”？
他不敢转头，不敢去看秦峪此刻的表情。
“我们没什么好谈的，秦老师。”
他听到自己的声音响起，干涩得像砂纸摩擦，带着一种虚张声势的冰冷。
“如果是工作，明天请联系芳姐预约时间。如果是私事，我不认为我们之间有什么私事可谈。”
他试图筑起高墙，用最熟练的方式将人推远。
秦峪并没有被他这句话激怒，也没有退缩。
他只是静静地看着纪槐序紧绷的侧脸轮廓，看着他微微颤抖的睫毛，看着他毫无血色的唇瓣。
车内陷入一片令人窒息的沉默。
久到纪槐序几乎以为对方放弃了。
然后，他听到秦峪极轻地叹了口气。
那叹息里没有不耐烦，没有嘲讽，反而带着一种……近乎无奈的沉重。
“纪槐序。”
秦峪的声音放缓了些，却更加清晰，每一个字都敲在纪槐序的心上。
“看着我。”
纪槐序的身体几不可查地抖了一下，依旧固执地梗着脖子，拒绝转头。
“是因为那些照片，对吗？”
秦峪不再迂回，直接戳破了那层薄薄的窗户纸。
他的语气很平静，不是质问，更像是一种确认。
纪槐序的呼吸骤然停止了一瞬。
尽管早有预料，但亲耳听到对方提起，还是让他感到一阵灭顶般的慌乱。
他猛地咬住下唇，尝到了更明显的铁锈味。
“我不知道你在说什么。”
他硬邦邦地否认，声音却泄露了一丝不易察觉的颤抖。
“你知道。”
秦峪的声音异常肯定，甚至带着一丝极淡的、连他自己都未察觉的疼惜。
“你看到了，那些照片。”
这句话像一把精准的钥匙，猛地撬开了纪槐序紧锁的心防。
那些被他强行压下的画面再次汹涌而至。
秦峪僵在半空的手，紧锁的眉头，紧绷的嘴角……
每一个细节都无比清晰，带着灼人的温度。
“闭嘴！”
纪槐序猛地转过头，终于对上了秦峪的目光，眼底是再也无法掩饰的惊惶、愤怒，还有一丝被逼到绝境的狼狈。
“秦峪，你到底想干什么？这样戏弄我很有意思吗？看我像个傻子一样猜来猜去，你是不是特别有成就感？！”
他的情绪终于失控，像绷得太紧的弦骤然断裂。
他的声音因为激动而拔高，带着破音的嘶哑，在安静的车厢里显得格外刺耳。
秦峪静静地看着他爆发，没有打断，也没有解释。
直到纪槐序喘着气停下来，胸口剧烈起伏，他才缓缓开口，目光沉静得像深不见底的潭水。
“如果我说，那不是戏弄呢？”
他的声音很轻，却像一颗重磅炸弹，投入纪槐序混乱的心湖。
纪槐序愣住了，所有的愤怒和指控都卡在喉咙里，只剩下巨大的、嗡鸣般的空白。
不是……戏弄？
那是什么？
同情？怜悯？还是一时兴起的……？
他不敢想下去。
“那你告诉我，是什么？”
他听到自己声音发飘地问，带着连自己都害怕的脆弱。
秦峪的目光深邃地落在他脸上，仿佛要将他整个人看穿。
他看到了纪槐序眼底的恐慌、不信任。
以及那深藏在所有防御之下的、一丝微弱的、连主人自己都未曾察觉的期待。
他沉默了几秒，像是在做最后的权衡。
车内的空气几乎凝固。
最终，他微微倾身，拉近了两人之间的距离。
雪松的气息混合着淡淡的酒意，变得更加清晰。