林野刚把画材箱拎过老洋房的门槛，箱底的隔层里忽然传来“簌簌”的轻响，像千层蛋糕的酥皮被轻轻掀开。
他掀开隔层垫布，看见一整套裹着白霜似的彩铅，笔杆是层层叠叠的米白色，像刚切好的茉莉千层蛋糕胚，每一层“酥皮”间都嵌着细碎的茉莉花瓣，指尖摸上去能感受到凹凸的纹理，凉润得像浸过冷茶。最顶端的笔帽沾着半透明的“奶油”，竟是凝冻的茉莉花香膏，轻轻一捻就会化开，留下清润的茶香。
“这是……茉莉千层彩铅？”
林野捏起最细的一支，笔杆的层次感刚好和千层蛋糕的叠层一致，茉莉的冷香混着奶油的柔润，顺着指缝往衣袖里钻。而巷尾的风忽然转了向，裹着庭院里的茶烟吹过来，是那家藏在老巷深处的茶歇馆，今天的茉莉千层刚摆上木桌，米白的胚体和彩铅的颜色分毫不差。
走近时，穿素色旗袍的老板娘正用茶针拨着盖碗里的茉莉，茶汤的热气裹着花瓣的清香漫出来，和彩铅的香气缠在一起。“来份茉莉千层配冷泡茶？”老板娘把盖碗放在竹盘上，指尖拈起一片飘落的茉莉花瓣，“刚蒸好的千层，奶油里拌了现窨的茉莉花，茶是冰镇过的茉莉银针。”
林野把整套彩铅放在木桌上，笔杆的叠层纹路刚好和蛋糕的切面重合，连嵌着的茉莉花瓣都一一对应。而瓷盘里的千层忽然轻轻颤动，最上层的奶油漫出盘沿，刚好沾在最粗那支彩铅的笔帽上——竟和笔杆的“霜层”融成一体，连清润的茶香都浓了几分。
“这套彩铅……”老板娘凑过来，指尖碰过笔杆的叠层，茉莉香裹着墨香漫开，“是上月那个插画师落在这里的，说要把庭院的清润‘画’进都市的速写里，让加班的人看着画都能静下心。”
话音刚落，那支沾了奶油的彩铅忽然自己滚到画纸上，笔尖划过纸面时，留下层层叠叠的米白色线条，线条间竟嵌着细碎的茉莉花瓣，像把千层蛋糕直接拓在了纸上。画里的庭院和眼前的实景分毫不差：竹编的茶盘、冒着冷雾的盖碗、木桌下爬过的猫咪，连空气里的茶香都透过画纸漫了出来，清润得像喝了口冷泡茶。
“是小满画的！”老板娘指着画里趴在桌角的身影，“她总说都市的画太浮躁，想把这庭院的静气装在笔里，让看画的人都能闻到茉莉香。”
林野刚想抬手碰画纸，画里的女生忽然抬了头，指尖按在画纸边缘时，竟从纸里“走”了出来——是个扎着低马尾的插画师，帆布包上印着层层叠叠的茉莉花纹，手里捏着个空笔盒，刚好能装下这套茉莉千层彩铅。
“老板娘，我回来取笔了！”小满把帆布包放在桌上，打开时里面的速写本还带着茶香，“用这套笔画的插画，编辑说‘看一眼就觉得心静了’，上周刚出了合集，封面就是这里的庭院。”
而那套彩铅的笔杆，此刻正慢慢展开叠层，每一层“酥皮”间都渗出淡绿色的颜料，顺着桌沿淌在瓷盘里——竟凝成了真的茉莉奶油，和蛋糕上的奶油混在一起，连清润的茶味都分毫不差。
“快尝尝！”老板娘用小勺舀起一勺混着颜料的奶油，递到小满嘴边，“这是彩铅‘渗’出来的奶油，比我拌的还带着茶的清冽。”
小满咬了一口，眼睛亮得像盛着茶汤：“就是这个味！有了它，我的画里永远有这座庭院的静气。”
庭院里的茶香裹着奶油的柔润，把老巷的喧嚣滤得淡了。林野把彩铅一一收进画材箱时，箱壁上竟沾了细碎的茉莉花瓣，连锁扣都变成了米白色，嵌着层层叠叠的纹路。而木桌上的茉莉千层，正泛着清润的光，把庭院的阴影都浸成了柔缓的甜。