谢辞日复一日的、笨拙而小心翼翼的靠近，如同涓涓细流，持续不断地冲刷着苏晚心门外那层坚冰。苏晚不再是一尊完全沉默的雕塑，她开始有了细微的反应。
一个几不可闻的轻哼，一个转瞬即逝的眼神波动，对食物偏好下意识的细微表露……这些在常人看来微不足道的信号，对于谢辞而言，却不啻于久旱逢甘霖，让他那颗因恐慌而焦灼的心，得到了一丝可怜的慰藉。
他变得更加“殷勤”——如果这个词能用在谢辞身上的话。他开始不再仅仅满足于口头上的交流，而是试图用行动来“讨好”苏晚。
他会留意苏晚在舷窗前凝视某颗星辰的时间长短，然后下一次出现时，便会带来关于那颗星的、更加详尽的、甚至夹杂着一些远古神话传说的资料，用一种近乎背诵论文的平板语调念给她听，但眼神却会偷偷观察她的反应。
他命令机器人送来的食物也变得越发精致和多样化，甚至出现了一些明显带有地球风格的菜色，虽然经过基地材料的“改良”，味道不伦不类，但那份试图复刻她记忆中小熟悉感的用意，却显而易见。
苏晚依旧吃得很少，表情淡漠，但谢辞会发现，那些带着“家乡”痕迹的菜肴，消耗的速度总会稍微快上那么一点点。
这个发现让他内心雀跃，仿佛破解了一道复杂的密码。他开始投入更多的精力去研究那些他曾经不屑一顾的、关于苏晚原生世界的琐碎信息，试图从中找到更多能引起她共鸣的点。
然而，苏晚的“软化”是有限度且充满疏离的。她从不主动开口，回应也仅限于最简单的词汇：“嗯”、“不用”、“还好”。
她允许谢辞停留在她身边，允许他那些笨拙的示好，但两人之间仿佛始终隔着一层无形的、冰冷的玻璃。谢辞能看见她，能感知到她微弱的存在感，却无法真正触碰到她的内心世界。
这种若即若离，比彻底的拒绝更让谢辞备受煎熬。他像一个在沙漠中濒死的旅人，望见了远处的海市蜃楼，拼命追逐，却发现那绿洲永远遥不可及。
他渴望更多，渴望苏晚能真正看他一眼，能和他多说一句话，能对他流露出哪怕一丝一毫属于“苏晚”本身的情感，而不是现在这副抽离了灵魂的空壳模样。
这种渴望与日俱增，逐渐演变成一种啃噬内心的焦躁。他开始不满足于仅仅是陪伴和单向的付出。一天傍晚，当苏晚又一次对着星空出神，对他的到来仅仅以睫毛轻微的颤动作为回应时，谢辞积压的情绪终于冲破了那层勉强维持的冷静。
他没有像往常一样找话题，而是沉默地在她身边站了许久。房间内只剩下两人轻微的呼吸声和窗外模拟出的、永恒的星辰运转的微鸣。
“晚晚，”他开口，声音低沉沙哑，带着一种难以压抑的迫切，“你到底……要怎样才肯……”
他顿住了，后面的话似乎难以启齿。要怎样才肯原谅他？要怎样才肯留下？要怎样才肯……像以前那样，哪怕带着恐惧和憎恨，至少是鲜活地面对他？
苏晚没有回头，也没有回应，仿佛根本没听到他的话。但谢辞敏锐地捕捉到，她放在膝盖上的手，指节因为微微用力而有些发白。
她的沉默像是一把钝刀，反复切割着谢辞的神经。他向前迈了一小步，拉近了距离，近得能闻到她发间清淡的气息，也能更清晰地感受到她身上散发出的那种冰冷的排斥感。
“说话！”谢辞的语气忍不住带上了一丝命令式的焦灼，这是他习惯的语调，但在此刻显得格外刺耳和不合时宜，“告诉我！你想要什么？除了离开！只要你说出来，我都可以给你！”
这是他最后的底线，也是他最大的让步。他愿意用除了“放她走”之外的一切，来换取她的回应。
苏晚的身体几不可察地颤抖了一下。她终于缓缓地、极其缓慢地转过头，第一次，真正地将目光聚焦在了谢辞的脸上。
那双眼睛，依旧带着挥之不去的疲惫和空洞，但此刻，却清晰地映出了谢辞那张写满焦虑和不确定的脸。她的眼神很平静，平静得让人心慌，仿佛在审视一个陌生的、情绪失控的物件。
“给我？”苏晚终于开口了，声音轻得像一阵风，却带着冰冷的嘲讽，“谢辞，你给得起吗？”
她叫了他的名字，不再是沉默，而是直接的反问。这本该让谢辞感到欣喜，但话语中的内容却像一盆冰水，浇了他一个透心凉。
“你给得起自由吗？给得起我失去的同伴吗？给得起……一个正常的、不被你掌控的人生吗？”苏晚的声音依旧不高，但每个字都像锤子般敲在谢辞的心上，“你所能给的，不过是在这个更大、更精致的牢笼里，换一些更好的饲料而已。这对我来说，有什么意义？”
她的话语尖锐而直白，撕开了所有温情的伪装，将两人之间最根本的矛盾血淋淋地摊开。她不是在质问，而是在陈述一个冰冷的事实。
谢辞的脸色瞬间变得苍白。他张了张嘴，想要反驳，却发现任何语言在苏晚这番诛心之论面前都显得苍白无力。他确实给不起她最想要的自由。
他的世界，本身就是一座以掌控和力量为基石的堡垒，他无法想象没有掌控的存在方式。
一股巨大的无力感和愤怒席卷了他。愤怒于她的清醒，愤怒于自己的无能，更愤怒于这种明明近在咫尺却仿佛远隔天涯的绝望感。
“所以，”苏晚看着他变幻的脸色，嘴角勾起一抹极淡的、近乎悲凉的弧度，“既然给不起，又何必再来问我？”她重新转过头，望向星空，只留给他一个决绝的侧影，“维持现状，就很好。至少，很安静。”
这句话，成了压垮谢辞的最后一根稻草。维持现状？这种冰冷的、死寂的现状，比杀了他还难受！
“不好！”谢辞几乎是低吼出来，他猛地伸手，抓住了苏晚的手腕！力道之大，让苏晚疼得蹙起了眉。
这是他第一次在意识清醒的情况下，对她做出如此具有强迫性的动作。肌肤相触的瞬间，两人都是一震。
苏晚手腕上传来的冰凉和颤抖，谢辞掌心感受到的纤细和脆弱，都让这突如其来的接触充满了复杂难言的张力。
“放开。”苏晚的声音冷了下去，试图挣脱，但谢辞握得很紧。
“不好……”谢辞重复着，声音里带着一种近乎绝望的偏执，他看着苏晚因吃痛而微微蹙起的眉头，看着她眼中那毫不掩饰的厌恶和抗拒，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎无法呼吸。
“晚晚……”他的语气软了下来，带着一种从未有过的、近乎哀求的意味，握着她手腕的力道却不自觉地放松了些许，指腹甚至下意识地摩挲了一下她冰凉的皮肤，仿佛想借此传递一丝温度，“别这样……别这样对我……”
他语无伦次，完全失去了平日里的冷静和威严，像个迷失方向的孩子，只知道紧紧抓住眼前唯一能抓住的东西，哪怕那东西浑身是刺。
苏晚看着他眼中那毫不掩饰的痛苦和慌乱，看着他因为情绪激动而微微泛红的眼角，心中掀起了惊涛骇浪。她从未见过谢辞如此失态的模样。
这个强大到仿佛没有弱点的男人，此刻竟因为她几句冰冷的话而显露出如此脆弱的一面。
一个大胆的、近乎疯狂的念头，如同黑暗中划过的闪电，骤然照亮了她的脑海——
他的恐惧，他的失控，他的……在乎。
这或许不是爱，是一种更偏执的占有欲，但无论如何，这是他的弱点！一个她之前从未想过能够利用的、属于谢辞的致命弱点！
她停止了挣扎，任由他握着自己的手腕，目光却依旧冰冷地审视着他，仿佛在评估一件武器的威力。
她的平静反而让谢辞更加不安。他宁愿她挣扎，她怒骂，也好过现在这种洞悉一切的沉默。
“说话……晚晚，求你……”谢辞的声音已经带上了清晰的颤音，那声“求你”轻得几乎听不见，却像一块巨石投入苏晚的心湖。
苏晚垂下眼帘，掩盖住眼中飞速闪过的算计光芒。她知道，不能逼得太紧，狗急跳墙的道理她懂。谢辞此刻的脆弱是真实的，但把他逼到绝境，后果不堪设想。
她轻轻抽了抽手，这次，谢辞没有再用力，而是顺从地松开了，只是目光依旧死死地锁着她，仿佛怕一眨眼她就会消失。
苏晚揉了揉被他握出红痕的手腕，没有看他，而是重新望向窗外，用一种比刚才稍微缓和了一点的、但仍然带着疏离的语气，淡淡地说：
“我累了。”
仅仅三个字，却让谢辞紧绷的神经瞬间松弛了不少。她愿意开口了，虽然只是表示疲惫，但这已经是巨大的进步！
“好，好，你休息。”谢辞连忙说道，语气甚至带着一丝如释重负的讨好，“我不打扰你。你需要什么？要不要……”
“我想一个人待着。”苏晚打断了他，语气不容置疑。
谢辞的话戛然而止。他看着她冷漠的侧脸，犹豫了片刻，最终还是点了点头。“好。”他低声应道，一步三回头地、缓慢地退出了房间。
房门关上，隔绝了内外。
苏晚依旧望着星空，但眼神不再空洞，而是闪烁着冰冷而锐利的光芒。她轻轻抚摸着腕上的红痕，那里似乎还残留着谢辞指尖的冰凉和他失控的力度。
一场新的博弈，在她看清对方弱点的这一刻，正式开始了。
猎人与猎物的身份，正在悄然发生转变。谢辞以为他在努力融化坚冰，却不知冰层之下，蛰伏的并非死水，而是开始流动的、带着复仇意味的寒流。
星夜低语，诉说的不再仅仅是囚徒的哀伤，还有一场精心策划的、以心为战场的反攻序幕。
而她，需要更加耐心，更加谨慎，一步步，将这个强大的囚禁者，引入她编织的网中。
代价或许是巨大的，但为了那线渺茫的自由之光，她愿意赌上一切。