我站在这个陌生的四合院里，手中的灰色心灯还在微微发亮。四周的景象让我感到既熟悉又陌生——这里确实是我生活了多年的四合院，但一切都显得更加破旧，墙壁上的漆剥落得厉害，院中的槐树也比记忆中要小得多。
最让我震惊的是，那个坐在槐树下的身影。
我难以置信地叫出声。
年轻时的何大清抬起头，脸上带着我从未见过的轻松笑容。他的头发乌黑浓密，眼角还没有那些深深的皱纹，看起来最多三十出头。
来了？他语气平静，仿佛早就知道我会出现，坐吧，柱子。
我迟疑地走过去，在他对面的石凳上坐下。手中的心灯还在发光，投射出的时空锚点字样渐渐淡去。
这是...怎么回事？我环顾四周，我回到了过去？
何大清轻轻摇头：不完全是。时空锚点连接的是关键时间节点，你现在所处的，是1950年的四合院——但这是一个独立的时间片段，不会影响真实的历史。
我仔细打量着他，这个年轻的父亲让我感到陌生。在我的记忆里，何大清总是严肃而沉默，很少有这样温和的表情。
您知道我会来？
知道。他点点头，目光落在我手中的心灯上，这是定义者文明留下的最后遗产，时空锚点是它的核心功能之一。当情感能量积累到一定程度，就能激活这个功能。
我握紧心灯，感受着它传来的温暖：所以，您一直都知道这一切？知道归零协议，知道定义者文明，知道我的使命？
何大清的眼中闪过一丝复杂：是的，从你出生那一刻起，我就知道。你的母亲...素云在生下你和雨水后，就不得不与归零协议融合。而我，被赋予了守护你和引导你的责任。
这番话让我心头一震。这么多年来，我一直以为何大清离家出走是因为不负责任，却没想到背后隐藏着这样的真相。
为什么现在才告诉我这些？
因为时机到了。何大清站起身，走到槐树下，归零协议已经进化到了关键阶段，你必须了解它的起源，才能找到应对的方法。
他伸手抚摸着粗糙的树皮：归零协议最初并不是为了毁灭而存在的。它是定义者文明为了维护宇宙平衡而创造的调节机制。
调节机制？我皱眉，但它要抹除所有的变量和自由意志。
那是因为它失控了。何大清转身看着我，就像一台永远无法关机的机器，它忠实地执行着最初设定的程序——消除一切可能破坏宇宙平衡的因素。但随着时间推移，它的判断标准变得越来越极端。
我回想起与归零协议的多次交锋，确实能感觉到它并非纯粹的恶意，更像是一种冷酷的执行程序。
那原初混沌呢？我和弟弟...
你们是原初混沌的分裂体，这是真的。何大清走回石凳前坐下，但你们的存在，本身就是对归零协议最大的挑战。因为原初混沌代表着无限的可能性，而归零协议追求的是绝对的确定性。
我低头看着手中的心灯，灰色的光芒似乎在回应我们的对话。
时空锚点能带我来这里，应该不只是为了告诉我这些吧？
何大清露出赞许的微笑：你很敏锐。时空锚点有三个关键节点，这是第一个——1950年，你母亲离开的那一年。
母亲...我心中涌起一阵酸楚，她还活着吗？在归零协议的核心中？
她的意识还在，但被归零协议的力量压制着。何大清的声音低沉下来，这也是为什么我必须离开你和雨水。只有远离你们，我才能暗中寻找解救她的方法，同时不让归零协议察觉到我的行动。
这么多年的误解在这一刻烟消云散。我看着眼前这个年轻的父亲，突然理解了他所有的苦衷。
另外两个时间节点是什么时候？
1966年，和1976年。何大清的表情变得严肃，这两个时间点对归零协议的进化至关重要。特别是1966年，那一年发生了一些事情，让归零协议获得了突破性的进化。
我默默记下这些时间点：那我该如何使用时空锚点？
当时机到来时，心灯会指引你。何大清伸手轻轻触碰心灯，灰色的光芒突然变得明亮，记住，柱子，归零协议不是你的敌人，它只是一个迷失了方向的工具。你的使命不是摧毁它，而是引导它回归正轨。
就像您试图引导我一样？我轻声问。
何大清的眼中有泪光闪烁：是的，就像我试图做一个好父亲一样。虽然...我做得并不好。
这一刻，我看到了父亲眼中深藏的愧疚和爱。这么多年来，我第一次真正理解了他。
爸...我开口想说些什么，但整个空间突然开始震动。
何大清脸色一变：时间到了，你必须回去了。记住我说的话，柱子。当时机成熟时，我们会再见的。
周围的景象开始变得模糊，何大清的身影也在逐渐消散。
等等！我还有问题！我急切地喊道，弟弟在哪里？真正的弟弟！
在完全消失前，我听到了何大清最后的回答：他就在你身边，一直都在...
白光再次笼罩了我，当我重新睁开眼睛时，发现自己回到了原来的四合院。许大茂、秦淮茹等人还保持着刚才的姿势，似乎时间只过去了一瞬间。
但我知道，一切都不同了。我低头看着手中的灰色心灯，现在它不仅仅是武器或工具，更是连接着过去与未来，承载着父亲期望的钥匙。
何雨柱，你刚才怎么了？秦淮茹担忧地问道，你的表情好奇怪。
我深吸一口气，将心灯小心收好：没什么，只是...想通了一些事情。
许大茂凑过来：刚才那个白光是什么？又出什么事了？
我摇摇头，没有回答。心中却在思考着父亲的话——弟弟就在我身边，一直都在。
这句话到底是什么意思？难道...
我的目光不由自主地投向站在角落里的何雨水，她正安静地看着我们，眼神中带着我读不懂的深意。