迈阿密的阳光毫不吝啬地洒满酒店套房，海风透过半开的落地窗，吹动了散落在茶几上的几张乐谱草稿。艾薇儿盘腿坐在客厅厚厚的地毯上，一把原木色的吉他就搁在她腿上。她右手随意地拨弄着琴弦，几个零散的和弦在空气中振动。李特坐在她对面的沙发上，手里拿着个笔记本，眉头微微皱着。
“这个和弦进行…是不是太普通了？”她歪着头，看向躺在旁边地毯上的李特。
李特双手枕在脑后，闭着眼睛，像是在打盹，又像是在专注地听着。他脚边也散落着几张写满了音符和潦草英文歌词的纸。
“要的就是那种…重复的，带点压迫感的，”他眼睛没睁，懒洋洋地开口，“像心跳，像球鞋摩擦地板的声音。你刚才弹的那段，再快一点，节奏再强一点试试。”
艾薇儿抬起头，挑了挑眉，手上的动作没停，原本舒缓的旋律被她加入了一些切分音，节奏感立刻强了不少：“这样？像被人追着跑？”
“对！就这个感觉！”李特眼睛一亮，“但是后面，后面又要稳下来，带着点…妈的，我说不好，就是那种‘我知道我能行’的笃定。”
艾薇儿歪着头想了一下，手指在琴颈上移动，旋律变得沉稳有力，带着一种行进感。“笃定？像这样？”她轻轻哼唱起来，没有具体的歌词，只是即兴的旋律，却莫名贴合李特描述的那种情绪。
“嘿…”李特终于睁开眼，坐起身，拿起笔在面前的纸上飞快地写了几个词，“对，就是这个感觉。配上点鼓点和电子合成器…他低声哼唱了两句，然后停住，摇了摇头，“后面还得再琢磨。”
“你这家伙，打球的时候算计对手，写个歌也要算计听众的耳朵？”艾薇儿放下吉他，拿起旁边喝了一半的果汁。
“这叫掌控节奏，”李特咧嘴一笑，伸手把她从沙发上拉起来，艾薇儿轻呼一声，跌进他怀里，“无论是在哪里。”
迈阿密成了他们临时的避风港。南海滩的白沙细腻，海水温暖。大部分时间，他们窝在酒店的录音室里，对着那些旋律和歌词较劲。偶尔，音乐课结束了，李特会帮助艾薇儿，让她的一些和声更高。
夕阳把云层烧成瑰丽的紫红色时，私人沙滩上空无一人。李特抱着艾薇儿走进及腰深的海水里，她纤细的胳膊紧紧环着他的脖子，像只树袋熊挂在他身上。海水温柔地荡漾，带着咸湿的气息。李特低头，能看清她湿漉漉的睫毛在微微颤动，蓝色的眼眸里映着落日的余晖和他的影子。他把她小小的身体更紧地拥住，海浪声掩盖了细微的喘息和呢喃。那一刻，什么印第安纳，什么续约合同，什么纽约的召唤，都被迈阿密灼热的海风和怀里滚烫的温度暂时驱散了。
假期过得飞快，像是在沙滩上用手指划过的痕迹，一个浪头就打没了。除了音乐上的碰撞，大部分时间就是真正的放松——躺在沙滩上晒太阳，被艾薇儿嘲笑他晒黑了两个度；开着租来的敞篷车沿着海岸线瞎转，音响里放着震耳欲聋的摇滚乐；深夜在路边摊啃着巨大的土耳其烤肉，汁水淋漓，毫无形象可言。
当然，也少不了被无处不在的狗仔队骚扰。不过两人都习惯了，该干嘛干嘛，最多李特在被跟烦了的时候，会回头对着镜头做个鬼脸。
三天后，李特回到了印第安纳波利斯。空气里熟悉的中西部气息，瞬间取代了迈阿密的奢靡与咸腥。李特刚把行李扔进自己在市区的公寓，经纪人马修就拎着一沓文件，风风火火地找上了门。
李特面前摆着一台厚重的笔记本电脑和一堆打印出来的文件，额头上还带着赶路时的细汗。
“玩够了？我的大明星？”马修没好气地接过一杯冰水，“你知道我这三天接了多少电话吗？光是帮你搪塞那些追问恋情的媒体，就差点把我这辈子的谎话额度用光！”
李特瘫在沙发上，懒洋洋地接过水：“放松点，马修。又没影响我训练。”他指了指角落里放着的基本没动过的健身器材，语气有点心虚。
马修翻了个白眼，决定不在这问题上纠缠，直接切入正题：“说正事。你度假这几天，我和步行者管理层的非正式接触可没停。唐尼·沃尔什那边，态度…很微妙。”
他打开电脑，调出几份数据：“他们认可你的价值，这一点毫无疑问。三个赛季，你的作用无可替代，尤其去年夺冠你几乎是扛着球队在走，管理层和球迷都看在眼里。但是…”
马修顿了顿，看向李特：“他们始终没有给出明确的顶薪承诺。谈话总是围绕着‘球队的未来’、‘薪资结构的健康’、‘保持核心阵容的竞争力’这些概念打转。拉里·伯德，他私下表示非常欣赏你的球风和斗志，但他也提到，你需要‘更稳定’，并且‘在领导力方面展现出更成熟的一面’。”
李特喝了口水，没说话。伯德这话，听着是勉励，实则带着点挑剔。他想起父亲白板上写的“步行者提供顶薪概率低于40%”，心里冷笑一声，模型推演还真他妈准。
“他们在压价，李。”马修一针见血，“用所谓的‘球队文化’和‘未来规划’来包装，本质上就是不想立刻把最大的支票本掏出来。他们想看看你下个赛季，在雷吉彻底退役，罗恩情绪不稳定的情况下，你能不能真正独当一面。他们在犹豫，是否要把你这样一个…嗯，场外话题度有时候比场内还高的球员，作为绝对核心来投资。”
马修滑动着触摸板，调出另一份文件：“这是我们基于现有信息，模拟出的步行者可能开出的提前续约合同范围。起薪大概率不会达到工资帽的25%，年限可能是4-5年，总额估计在6000万到7000万之间。而且，很可能会有一些与出场次数、个人荣誉挂钩的条款，把一部分风险转嫁到你身上。”
这个数字，比起托马斯在电话里承诺的纽约顶薪，差距不小。
“其他球队呢？”李特放下水杯，语气平静地问。
“按照规定，你现在还不能直接和其他球队谈判。但意向…是有的。”马修压低了些声音，“纽约那边，托马斯的助手‘碰巧’和我参加同一个商业活动，再次表达了他们的‘强烈兴趣’和‘灵活性’。另外，有几支拥有薪资空间的球队，比如…亚特兰大，也通过第三方渠道询问过你的情况。不过，目前都停留在非常初步的阶段。”
马修合上电脑，身体前倾，看着李特：“李，现在的情况很清楚。步行者想用一份‘友好’但并非顶级的合同把你留住，观望一年。而外面，有纽约这样愿意立刻给你核心地位和顶薪的选项，虽然那里是个大火坑。当然，你也可以选择不提前续约，打完下个赛季，成为受限制自由球员，那时选择会更多，但也要承担受伤或者状态下滑的风险。”
李特靠在沙发背上，闭上眼睛。脑海里闪过迈阿密绚烂的夜景和喧嚣的头条，闪过父亲冷静分析的脸，闪过托马斯充满诱惑的声音，也闪过康塞科球馆里山呼海啸般的呐喊和雷吉·米勒沉默却坚定的背影。
过了好一会儿，他才睁开眼，对马修说：“我知道了。回复步行者那边，就说我刚刚度假回来，需要一点时间调整和考虑。不急着谈。”
马修愣了一下，随即明白了李特的意思。这是要抻一抻对方，也是给自己留出观察和运作的空间。“好的，我明白怎么做了。”他收起电脑，站起身，“你这边…特别是场外，稍微注意点。毕竟，谈判桌上，任何细节都可能被对方拿来作为筹码。”
李特不置可否地笑了笑。
把马修送出门，公寓里重新安静下来。李特走到窗边，看着楼下印第安纳波利斯略显安静的街道。夕阳给建筑物镀上了一层金色，但比起迈阿密那种肆无忌惮的热烈，这里的黄昏总带着点中规中矩的温柔。
他轻轻哼唱起在迈阿密和艾薇儿一起完善的那段旋律，手指无意识地在窗玻璃上敲打着节拍。节奏紧迫，带着不确定性的跃动，而后半段，则逐渐变得沉稳、坚定。
未来的路怎么走，他似乎已经听到了内心深处，某个旋律给出的答案。但在这场复杂的博弈完全明朗之前，他不介意让所有人都再等等。