腊月二十三，俗称“小年”，是民间送灶王爷上天言好事的日子。这一天，靠山屯里的年味儿达到了第一个小高潮，家家户户都忙着祭灶，空气中弥漫着麦芽糖的香甜气息和淡淡的香火味，透着一股庄重而喜庆的氛围。
马骥一大早就被石头娘忙碌的声音吵醒了。他穿好衣服走出房门，只见灶披间已经被打扫得干干净净，灶台擦得锃亮，没有一点油污。灶台上方的墙壁上，贴着一张新的、木版印刷的灶王爷神像。神像上的灶王爷面容慈祥，身穿官服，坐在太师椅上，左右两侧分别站着一位侍女，手里捧着“善罐”和“恶罐”，用来记录这家人一年的善恶言行。神像两边还贴着一副红色的对联，写着“上天言好事，回宫降吉祥”，字体工整，寓意吉祥。
“马先生，醒啦？”石头娘看到马骥，笑着打招呼，“快洗漱一下，一会儿就要祭灶了。今天可是灶王爷上天的日子，可不能怠慢了。”
马骥好奇地凑到灶台前，看着灶王爷的神像，问道：“石头娘，祭灶王爷有什么讲究吗？为什么要送他上天啊？”
“当然有讲究啦！”石头娘一边麻利地擦拭着桌子，一边解释道，“灶王爷是玉皇大帝派到每家每户的家神，负责记录这家人一年的善恶。腊月二十三这天，他要上天向玉皇大帝汇报，玉皇大帝会根据他的汇报，决定这家人来年的祸福。所以我们要好好祭拜他，让他在玉皇大帝面前多说好话，少说坏话，保佑我们全家来年平安顺遂、五谷丰登。”
马骥听得津津有味，觉得这种民间信仰既有趣又充满了生活气息。他之前在澳门接触过天主教的一神论，那种庄严而排他的信仰让他觉得有些压抑，而这种祭拜灶王爷的习俗，带着点小狡猾（用糖粘嘴），又充满了对美好生活的向往，显得格外可爱。
傍晚时分，祭灶的仪式正式开始。石头爹换上了一件干净的深蓝色粗布棉袄，洗净双手，神情肃穆地走到灶台前，在灶王爷神像下方摆上了一个小小的供桌。供品也很有讲究：一碗清水，意思是让灶王爷的坐骑（一匹小马）喝足水，一路顺风；一碗小米，是给小马准备的饲料；几块色泽金黄、香甜软糯的饴糖（麦芽糖），意思是用糖粘住灶王爷的嘴，让他上天后只能说甜言蜜语，别说坏话；还有几碟精致的糕点、水果，摆得整整齐齐。
石头爹点燃了三炷香，插在香炉里，又点燃了一对红色的蜡烛，烛火摇曳，映照得灶王爷神像愈发慈祥。他带领着石头娘、石墩，还有被拉来参与的马骥，一起对着灶王爷神像恭恭敬敬地叩拜。
“灶王爷在上，弟子一家今日备下薄礼，恭送您上天复命。”石头爹双手合十，嘴里念念有词，声音庄重而诚恳，“恳请灶王爷在玉皇大帝面前多言好事，少说恶言，保佑弟子一家来年平安健康、五谷丰登、六畜兴旺、财源广进……”
马骥学着石头一家的样子，双膝跪地，双手合十，跟着一起叩拜。他虽然不信神佛，但看着石头一家虔诚的样子，也不由得心生敬畏，在心里默默祈祷：灶王爷啊灶王爷，你就多替石头一家说说好话吧，他们都是善良淳朴的好人，值得最好的福报。
拜祭完毕，石头爹小心翼翼地将旧的灶王爷神像从墙上请下来，连同一些纸扎的马匹、元宝一起，拿到院子里的空地上焚化。熊熊的火焰升起，将神像和纸扎烧成灰烬，袅袅青烟随风飘散，意味着送灶王爷骑马上天复命。
看着升腾的青烟，石头娘嘴里还在念念有词：“灶王爷，您慢走，路上小心点！到了天上，好话多说，坏话瞒着啊！明年我们还会好好祭拜您的！”
马骥站在一旁，看着石头娘虔诚的样子，忍不住偷偷笑了起来。他觉得这灶王爷也挺不容易的，嘴被麦芽糖粘住，还得替人说好话，真是个“难当的差事”。
送走了灶王爷，接下来的几天，屯里的祭祀活动接连不断。除了要准备除夕祭祖的盛大仪式，还要祭拜天地、井神、仓神、路神、牛神、猪神等等，几乎涵盖了与村民生产生活相关的方方面面。马骥跟着石头家参与了一场又一场祭祀活动，被各种繁琐的规矩弄得晕头转向，直呼“吃不消”。
祭井神的仪式在村头的老井旁举行。石头爹带着马骥和石墩，提着供品来到井边。供品有清水、糕点、水果，还有一碗香喷喷的米饭。石头爹先将井边打扫干净，然后将供品摆放在井口旁边的石头上，点燃香烛，对着井口恭恭敬敬地叩拜三次，嘴里祷念道：“井神在上，弟子今日特来祭拜您，感谢您一年来赐我等清水，滋养万物。恳请井神来年继续保佑我村井水清甜、永不干涸，保佑村民平安健康。”
祷念完毕，石头爹拿起水桶，打上来一桶清澈的井水，恭敬地洒在井边的土地上，寓意着回馈井神的恩赐。马骥学着石头爹的样子，也打了一桶水，小心翼翼地洒在地上，结果用力过猛，溅了自己一身水，引得石墩哈哈大笑。
祭仓神的仪式则在自家的粮仓前举行。石头家的粮仓是一间小小的土坯房，里面堆满了今年收获的稻谷和玉米。石头爹在粮仓门前摆上供品，点燃香烛，对着粮仓叩拜，祈求仓神保佑粮食不会发霉、不会被老鼠偷吃，祈求来年五谷丰登、粮食满仓。马骥参与祭拜时，不小心站错了位置，挡在了粮仓门口，被石头爹轻轻拉到一边，小声提醒：“马先生，祭拜仓神要站在侧面，不能挡着粮仓门，不然仓神就进不来了。”
还有祭路神、祭牛神、祭猪神……每一种祭祀都有不同的规矩和仪式，上香的顺序、叩拜的次数、供品的摆放、焚烧纸钱的时机、甚至连说什么祷词都有讲究。马骥像个提线木偶，被石头爹指挥着做这做那，经常出错——要么磕头少了一下，要么上香的顺序错了，要么焚烧纸钱的时候烧得太急，差点把自己的衣服烧到，惹得石头爹又好气又好笑。
“马先生，你这读书人，是不是不信这些啊？”有一次祭拜完牛神，石头爹擦着额头上的汗，好奇地问马骥。他看马骥每次祭拜都显得有些心不在焉，还总出错，以为他不信这些民间信仰。
马骥想了想，认真地说：“石头爹，我不是不信。我觉得吧，这些祭祀仪式，其实是一种对自然的敬畏，对生活的感恩。”
他指着刚刚祭拜过的牛棚，说道：“我们祭拜牛神，是因为牛帮我们耕地种田，是我们的好帮手；我们祭拜井神，是感谢井水滋养了我们；我们祭拜仓神，是希望粮食丰收，不用饿肚子。这些都是最朴素的愿望，用这种庄重的仪式表达出来，既体现了我们对自然的敬畏，也凝聚了一家人的期盼，挺好的。”
石头爹听了马骥的话，似懂非懂地摸了摸后脑勺，但觉得马骥说得很有道理，点了点头：“马先生说得对！咱们老百姓过日子，不就是图个平安吃饱嘛！这些神灵保佑着我们，我们就该好好祭拜他们。”
马骥看着村民们在这些祭祀活动中那虔诚而专注的神情，心中感慨万千。在他看来，这些看似“迷信”的仪式，其实是农耕文明在漫长岁月中形成的、与自然和谐共处、祈求安稳生活的一种文化表达。在那个生产力低下、靠天吃饭的年代，人们无法掌控自然，只能通过这种方式，表达对自然的敬畏和对美好生活的向往。每一次祭拜，都蕴含着深厚的民间智慧和情感寄托，是维系家庭和睦、村落团结的重要纽带。
他胸口的挂坠，在参与这些充满敬畏与期盼的祭祀仪式时，吸收着那种源自古老土地信仰的、带着些许神秘和虔诚意味的能量。挂坠的悸动变得庄重而深沉，不再像之前那样轻快欢愉，而是透着一股源自岁月沉淀的厚重感，光芒也变得内敛而沉稳，仿佛在默默记录着这些古老的仪式和朴素的信仰。
随着一场场祭祀活动的举行，除夕也越来越近了。屯里的年味越来越浓，家家户户都在紧锣密鼓地准备着除夕的团圆饭和新年的各项庆典。马骥看着眼前这忙碌而喜庆的景象，心中充满了期待，他知道，一场更加盛大、更加热闹的民俗狂欢，即将在除夕这天拉开序幕。