训练室里一片寂静。只剩下投影屏幕上，夜雨声烦缓缓从齿轮柱上拔出冰雨剑，和一枪穿云挣扎着从废墟中站起的画面。
赢了？黄少天看着屏幕上自己角色仅存的10%血量，还有点没回过神。刚才那一连串的爆发、预判、搏命，耗尽了他的心神。他下意识地看向旁边座位的周泽楷。
周泽楷也正好转过头。他的脸色有些苍白，额角带着细密的汗珠，显然刚才被孙翔那搏命一击撞得不轻。
两人的目光在空中交汇，没有言语，周泽楷只是对着黄少天，极其轻微地、几乎难以察觉地点了一下头。眼神平静，却带着一丝共同经历过生死搏杀后的认可。
黄少天咧开嘴，想说什么，却觉得嗓子有点干，最终只是用力地挥了一下拳头。
叶修掐灭了手中不知何时又点上的烟，缓缓吐出一口烟圈。他没有看胜利者，目光牢牢锁定已经保存并在巨大的投影屏幕上播放的画面，战斗回放的定格画面停留在王不留行消失前的那一刻——那个布满锈蚀孔洞的金属挡板缝隙。
他伸出手指，在控制台上快速操作，将王杰希消失前最后几秒的录像单独提取出来，拖入慢放窗口，并且放大了那个挡板缝隙周围的区域。
画面一帧一帧地跳动。
第一帧：王不留行悬停在阴影边缘，面对下方夜雨声烦的逼近和钟楼顶端一枪穿云的枪口。
第二帧：他的角色模型极其细微地向右侧（那个布满锈孔的挡板方向）偏移了大约几个像素，同时视角极其快速地向下扫了一眼。
第三帧：一个极其短暂的操作指令输入——一个几乎无法察觉的、取消当前移动惯性并开启“扫帚掌握·钻隙”的指令组合键，快如闪电。
第四帧：王不留行的扫帚尖端精准地抵在了挡板一个特定的、锈蚀格外严重的孔洞边缘，角色模型开始模糊、缩小……
第五帧：身影消失！钻入挡板后的黑暗！
叶修的手指猛地停在控制台上。他死死盯着第三帧那个几乎被淹没在操作洪流中的“钻隙”指令，以及第四帧扫帚尖端精准定位的那个锈孔。
那个位置……那个角度……绝不是临时起意能完成的！这需要极其精准的地图阅读能力和空间记忆！
“不对……”叶修的声音低沉得如同梦呓，他猛地转过头，看向旁边同样眉头紧锁、已经来到对战室正快速在战术板上勾勒地图细节的张新杰，“新杰！看这里！看他的钻隙位置！那个锈孔！”
张新杰立刻凑近，锐利的目光如同手术刀般剖析着画面。
他的手指在战术板上那个被放大的锈孔位置点了点，又迅速画了一条虚拟线，指向挡板后方阴影深处一个极其不起眼的、类似老旧通风管道入口的方形轮廓轮廓，那个轮廓在慢放的高清画面中才勉强显现。
“钻隙的落点……精准避开了挡板内部可能的支撑结构，”张新杰的声音带着一丝冰冷的分析，“直接指向那个管道入口……这需要事先知道挡板后的结构。”
他抬起头，镜片后的目光锐利地看向叶修，“或者说……他‘知道’那里有路。”
训练室里一片死寂，落针可闻，所有人的目光都聚焦在那个被放大的锈孔和其后模糊的管道入口轮廓上，胜利的喜悦被一种更深的寒意取代。
叶修缓缓直起身，目光如同穿透了屏幕，投向对面座位上面无表情、正在活动手指关节的王杰希。他深吸一口气，声音不大，却如同惊雷在寂静的训练室里炸响：
“老王……你消失前最后那个走位偏移和视角调整……”叶修的眼神锐利如刀，一字一顿，“根本不是什么随机应变。你好像是提前知道这个地方有不一样的地方？”
“那个锈孔和后面的管道……是谁告诉你的？”
王杰希闻言，只能无奈的摇了摇头，却并没有说些什么而是陷入了回忆里。
其他人都没有打断他而是静静的等待他的回答。
最终，王杰希深深地叹了一口气，仿佛心中有千斤重担一般。他的思绪渐渐飘回到了那段遥远的时光，那时候的他还只是一个初出茅庐的荣耀新手。
在成为职业选手之前，王杰希在荣耀的世界里结识了一个特别的朋友。说是朋友，其实他自己也不太确定，因为他们之间的交集实在是太过短暂。那个朋友是个神枪手，枪法精准，操作犀利。
当时的王杰希刚刚接触荣耀没多久，对这个游戏充满了好奇和探索的欲望。有一次，他独自在野外刷怪，正沉浸在升级的快乐中时，突然遭遇了一个工会的袭击。这个工会的人觉得王杰希挺有天赋，便想招揽他加入。然而，王杰希并不愿意，他更喜欢自由自在地在荣耀世界里闯荡。
面对王杰希的拒绝，这个工会的人恼羞成怒，决定将他干掉。王杰希虽然奋力抵抗，但毕竟双拳难敌四手，在他们的联手下，他的处境变得越来越危险，眼看着就要被击杀。
就在这千钧一发之际，那个神枪手朋友如同天降神兵一般出现了。他的操作如行云流水，三下五除二就解决了那几个敌人，王杰希心中一阵狂喜，以为自己终于安全了。
然而，他万万没有想到，这个神枪手朋友的身后竟然还有一大群人在追杀他。那些人见他帮王杰希解决了麻烦，误以为王杰希和他是一伙的，于是便将王杰希也一并列入了追杀名单。
最终，神枪手朋友成功逃脱了追杀，而王杰希却不幸被击杀。后来，王杰希加了他的好友，想要了解一下事情的经过。神枪手朋友向他解释说，原来是他和他的朋友抢走了那些人的 boss，所以才会被追杀，但在逃跑的路上一不小心就走散了。
再之后那个神枪朋友为了弥补就他说教王杰希打荣耀，王杰希见那个神枪朋友在那么多人的围攻下都那么从容不迫，便答应了下来，有一次他们两个玩过这个图，再一次巧合下他那个神枪朋友发现了这个地方便告诉了王杰希。”
王杰希将这个经历向众人讲完之后，其他人都在感叹王杰希的这一经历，只有叶修似乎若有所思，“王大眼，你还记得那个神枪叫什么名字吗？”
叶修说完眼神中流露出一丝哀伤，因为叶修脑海里被尘封的记忆如潮水般涌上心头：“叶秋，我给你说，我发现了一个天才，虽然比我弱了一点，但是好好培养以后绝对是个高手。等一会和陶哥签过合同，我就去问问他有没有兴趣做个职业选手，哦对了，他是玩魔道的。”
王杰希回忆了一下说道：“记得，好像叫秋沐苏，但他在第一届荣耀联赛开始之前突然不玩了，从那之后就没上过线，应该是他父母不让他玩了，这么多年过去，不是这次又玩上这幅图，我都快想不起来了。”
叶秋听完王杰希的话，默默地点起一根烟，烟雾弥漫中，他的身影显得有些落寞。他什么也没说，只是默默地站起身来，目光落在了苏沐橙那带着一丝震惊和忧伤的脸上。
叶修的心中再度涌起一股无法言喻的思念，他想起了曾经与苏沐秋一起并肩作战的日子，那些美好的回忆如电影般在他眼前闪过。
然而，现实却如此残酷，叶修深吸一口烟，试图掩盖住内心的痛苦，他冲苏沐橙摇了摇头，转身走出了训练室，留下了一个孤独而坚定的背影。