夏末的雨来得急，豆大的雨点砸在窗玻璃上，噼里啪啦作响。林宇刚完成一份尸检报告，揉了揉酸胀的眉心。局里大部分人都已下班，只有值班室的灯还亮着。
走廊尽头传来脚步声，在空旷的办公楼里显得格外清晰。一个撑着黑伞的身影出现在办公室门口，伞尖滴下的水在门口积成一个小水洼。
“林法医？”来人是位六十岁上下的妇人，衣着朴素但整洁，手中紧握着一个泛黄的档案袋。
林宇起身：“请进。您这是...”
妇人谨慎地环顾四周，这才走进来：“我叫周玉芬，是陈秀娟的表姐。”她将档案袋放在桌上，“秀娟失踪前，把这个交给我保管。她说如果她出什么事，就交给值得信任的警察。”
林宇神色一凛。陈秀娟案虽然已经结案，但始终有些细节让他难以释怀。他小心地打开档案袋，里面是一本日记和一些照片。
“秀娟一直有写日记的习惯，”周玉芬低声说，“那段时间她总说有人跟踪她，晚上睡不好觉。”
日记记录了陈秀娟在失踪前三个月的生活。最初的内容很平常——工作、女儿、日常生活。但越往后，字里行间透出的不安越强烈。
“9月15日：他又来了，站在马路对面盯着我看。我报警了，但警察说没有证据。”
“9月28日：女儿说有个叔叔在校门口问她问题，我害怕极了。”
“10月3日：我把女儿送到妹妹家。我不能让她有危险。”
最后几页的内容令人心惊：
“10月17日：我知道他是谁了。我认出那块表，我在张副局长手腕上见过同样的。但他为什么要这样做？”
“10月19日：我决定去找他问清楚。如果我不回来，希望有人能找到这本日记。”
林宇翻到日记最后一页，呼吸几乎停止——那里夹着一张照片，是陈秀娟偷偷拍下的跟踪者的侧影。虽然模糊，但能看清那人手腕上的表，与张力常戴的那块完全不同。
“这不是张力...”林宇喃喃道。
周玉芬点头：“我也觉得不像。但当时警察说证据确凿，我就没敢多嘴。”
送走周玉芬后，林宇立即打电话给徐达远。半小时后，两人在办公室对着日记和照片研究起来。
“如果跟踪者不是张力，那会是谁？”徐达远皱眉，“而且为什么陈秀娟会认为那是张力？”
林宇放大照片细节：“看这块表，表盘上有特殊的纹路。技术队也许能增强处理。”
深夜的技术办公室灯火通明。经过图像增强，手表表面的纹路变得清晰——那是一个独特的鹰头标志，与之前案件中出现的图案完全一致。
“光明社...”林宇和徐达远异口同声。
但李明辉已经死亡，光明社核心成员也全部落网。这个跟踪者会是谁？
第二天，林宇重新调阅了陈秀娟案的所有物证。在一个证物袋里，他发现了当初从陈秀娟骸骨上提取的那粒玻璃碎屑。之前认为那是香水瓶的碎片，但现在...
“重新检测这个，”林宇将证物袋递给技术队，“我要知道它的确切来源。”
结果令人震惊：那不是香水瓶碎片，而是一种特殊光学玻璃，常用于高档相机镜头。
“跟踪者在拍照？”徐达远推测。
林宇沉思片刻，忽然想起什么：“陈秀娟的女儿说过，有个叔叔在校门口问她问题。当时我们以为是在恐吓，但如果...”
他立即联系周玉芬，请她帮忙询问陈秀娟的女儿是否还记得那个“叔叔”的长相。
与此同时，他们对照片中的手表进行了溯源调查。这种限量版手表在全市只售出三块，购买者分别是：李明辉、一个已经移居海外的富商，以及——
“市报社首席摄影师，赵东。”徐达远念出名字，“从业二十年，专攻社会纪实摄影。”
所有线索突然串联起来。赵东不仅是知名摄影师，还是光明社的早期成员之一。但在之前的调查中，他声称早已退出组织，对此事一无所知。
审讯室里，赵东表现得十分镇定：“我承认认识李明辉，但早就没来往了。这块表是我获奖的奖品，很多人都见过。”
“那你怎么解释这张照片？”林宇推出陈秀娟偷拍的照片。
赵东笑了笑：“长得像的人很多。再说，一块表能说明什么？”
审讯陷入僵局。但就在这时，陈秀娟的女儿通过周玉芬传来一张素描——根据回忆画出的在校门口与她搭话的男子画像。
虽然事隔多年，但女孩的记忆惊人地准确。画中人的眉眼特征与赵东高度吻合。
面对素描，赵东的表情开始僵硬：“小孩子的话怎么能信？可能记错了...”
“那这个呢？”林宇推出重新检测的玻璃碎屑报告，“我们在陈秀娟的遗骸上发现了与你相机镜头相同的玻璃材料。你怎么解释？”
赵东的额头渗出细密汗珠：“巧合...一定是巧合...”
“不如我们看看你的摄影作品？”徐达远忽然说，“特别是2005年10月前后的。”
在搜查令许可下，技术队恢复了赵东电脑中删除的文件。其中一组照片令人脊背发凉——全是偷拍视角下的陈秀娟：上班路上、接女儿放学、甚至在家中窗前。
最后一张照片的拍摄日期是2005年10月19日，时间显示为下午4点32分——陈秀娟失踪当天。照片中，她正走进一个废弃工厂的大门。
“那是李明辉名下的产业，”徐达远沉声道，“我们已经搜查过，但没有发现任何线索。”
赵东终于崩溃了。他承认受李明指使，长期跟踪陈秀娟并收集她的生活规律。最后那天，他亲眼看着她走进工厂，再也没出来。
“但我没有杀人！”赵东激动地辩解，“我只是拍照，其他的什么都不知道！”
根据赵东的指认，警方再次搜查了那个废弃工厂。这次，在一条隐蔽的地下管道中，找到了一个密封的铁盒。
盒子里是李明辉的研究笔记，详细记录了他对陈秀娟的“观察”和“分析”。最后几页令人不寒而栗：
“对象表现出强烈的母性保护本能，这是很好的实验材料...决定在10月19日进行最终测试...如果成功，将证明恐惧可以被量化操控...”
笔记到此戛然而止。
雨又开始下了。林宇站在办公室窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒流淌。
虽然真凶已经伏法，但陈秀娟生命最后时刻的恐惧与绝望，依然沉重地压在心头。那些冰冷的文字背后，是一个活生生的人被当作实验品的悲剧。
手机震动，是周玉芬发来的短信：“谢谢您让秀娟安息。她女儿现在很好，已经上大学了。”
林宇望着窗外的雨幕，轻轻呼出一口气。
雨终会停，苦难会过去，生命会继续。而他的职责，就是为那些无法开口的人找到真相——无论雨多大，路多难。
桌上的电话响起，新的案件又在召唤。林宇拿起勘查箱，走向雨中的警车。
水花在车轮下飞溅，如同这座城市中无数待解的故事，在雨中静静等待被发现。