林辰在电梯里仍思索着发改委副主任那个关于规则被架空的问题，直到电梯门打开，清晨的走廊还残留着消毒水的气味，他从电梯出来时，正看见保洁员推着水桶经过三楼拐角。
他脚步未停，手里拎着一个旧皮质文件夹，边走边翻看里面夹着的几页手写笔记。
阳光透过高窗斜照进来，在他肩头掠过一道淡黄的光带。
昨夜与发改委副主任——沈振国的对话仍在他脑中回响，不是那句“规则被架空”引发的哲思，而是对方临走前意味深长的一瞥——像是一道无声的考题。
他推开办公室门，李哲已在工位前整理资料。李哲是区工信局政策研究科的年轻骨干，工作细致，性格谨慎。
见他进来，他抬头问：“今天真要去城南汽配园？那边企业多数是小作坊，调研未必有收获。”
“正因如此才要去。”林辰将文件夹放在桌上，抽出一张打印的园区分布图摊开，“大企业有专人对接，政策落地快；小户子声音小，问题积得深。可它们加起来占全区小微企业总数的六成七，税收贡献也不低。忽略它们，政策就是瘸腿的。”
他说完便起身，顺手拎起背包。
李哲迟疑片刻，也站起身：“我跟你一起去，顺路把上季度的扶持数据核一遍。”
两人驱车前往城南，沿途所见尽是老旧厂房与临时搭建的铁皮车间。
他们在一家名为“恒通机械”的厂门口停下。
老板姓周，五十出头，满脸油污，听说是区里来人调研，起初满脸戒备，只站在门口应付几句。
林辰没急着进办公室，反而蹲在车间外看一组正在调试的数控机床，随口问起设备更新周期、订单来源和用工成本。
周老板见他问得具体，语气渐渐松动，终于领他们进了屋。
整整三天，林辰带着李哲跑遍了汽配园十六家企业。
他记下每一家的产能瓶颈、融资难题和政策盲区，甚至把几家共用的物流渠道和原材料采购联盟也摸清了脉络。
回程途中，他靠在副驾上闭目回忆，那些数据、对话、表情，如同被无形丝线串起，在脑海中自动归类成条块清晰的图谱。
第四天清晨，他在办公室摊开一张大纸，提笔写下三个关键词：降本、增效、稳链。
随后，一条条具体措施陆续浮现——整合区域物流资源，建立共享仓储中心；推动银行与园区联合开发“小微设备贷”，以三年分期抵扣方式降低首付压力；设立“技术辅导员”制度，由区工信局派驻工程师定点帮扶企业技改。
李哲看着他飞快书写，忍不住问：“这些能批得下来吗？财政肯出钱？”
林辰停下笔，抬眼一笑：“没说要财政出钱。仓储用地用现有工业闲置地块，贷款是银企协商，技术辅导也不新增编制，从退休工程师里返聘。我们要做的，是搭台子、定规则、促对接。”
当天下午，他召集科室骨干开会。
有人质疑：“这种事以前没人管，现在突然推，万一执行不下去，反成笑柄。”
林辰不恼，只翻开一份文件：“三年前，邻市经开区推过类似模式，第一年试点八个园区，企业平均运营成本下降百分之十二点三，政府零投入。我们不是创新，是复制成功经验。”
会议持续到傍晚，方案逐条敲定。
林辰将其命名为《小微企业服务提质增效三年行动纲要（试行）》，连夜修改定稿，次日一早便呈报区府。
一周后，区长办公会专题听取汇报。
区长王为民翻阅材料良久，抬头问：“你这‘共享仓储’试点，选哪个地块？”
“原国营锻造厂南侧空地，产权属区国资公司，闲置八年，年维护费超四十万。”林辰答得干脆，“若改建为智能仓储中心，预计年收益超百万，还能解决周边三十人就业。”
王为民点头，又问：“银行那边有意向？”
“已有两家支行初步洽谈。”林辰递上一份备忘录，“他们愿以风险共担模式试水，我们提供信用背书和项目监管。”
会议最终决定：先行试点，成熟后全区推广。
消息传出，市电视台《民生视线》栏目主动联系采访，标题定为《青州新政：小企业有了“服务包”》。
舆论渐热，林辰的名字开始出现在内部简报的“亮点工作”栏目。
某日清晨，他刚走进办公楼，便听见茶水间传来压低的声音：“……说是惠民，实则是抢功劳。这种事早有人提过，偏他一搞就上电视？”
他没有停下脚步，径直走向办公室。
手机震动，是一条匿名短信：“别太出风头，有些账，不是你算得清的。”
他盯着屏幕片刻，将手机反扣在桌面上。
窗外，一辆黑色轿车缓缓驶离单位东门，车牌被泥水半遮。
当晚，他在灯下重读《纲要》草案，逐行检查是否有疏漏。
翻至附录三“试点企业遴选标准”时，目光停在一行备注上：“优先考虑近三年无环保处罚记录单位”。
他忽然想起，周老板曾无意提起，园区有家企业因废气排放被罚过两次，但整改后一直未通过验收。
他提笔在旁边画了个圈，又在页脚写下一行小字：
查该企业是否被排除在首批名单外，若否，为何？
笔尖顿住，墨迹在纸上微微晕开。
他缓缓合上文件，目光投向窗外沉沉夜色。
远处路灯下，一个穿灰色夹克的身影正站在公交站台翻看手机，抬头时，似朝办公楼方向望了一眼。