1980年的夏天，古塘村。
苏家长孙女苏念塘一身孝衣，头顶扫把，跪在门外被烈日晒得龟裂的土地上，浑身颤抖。
堂屋正中，设着她爹的灵堂，她娘孙秀趴在棺沿边，低声哭泣。
今日，是她爹出殡的日子。
她的奶奶苏老太拄着拐杖，堵在门口，怒骂她是丧门星，克死她爹的祸根！责令她在烈日下长跪，声称若不驱尽邪祟，便不准起身！
院角那棵老槐树下，前来吊唁的亲戚们挤作一团。
男人们弓着背，默默抽着旱烟，女人们则别过脸去，手掩在嘴边，窃窃私语
院里的人都知道苏念塘是捡来的，在苏家本就没人疼惜，谁也不愿蹚这浑水，都怕沾了“晦气”惹祸上身。
瘦小的苏念塘在日头下晒了几个钟头，身子一软，直挺挺地倒了下去。
众人一片惊呼，慌忙围了上去。
孙秀疯了似的冲过去抱住苏念塘，转身就要进屋，苏老太的拐杖却“呼”的一声劈头砸来。
孙秀见状，急忙用后背护住怀里的苏念塘，嘶哑的哭腔发着颤：“娘！不关念塘的事，是天雷……”
“天雷怎么不劈别人？偏劈她爹——你的丈夫？”苏老太的声音又冷又硬，“依我看，我大儿子就是被你们娘俩克死的！”
站在身后的苏家二媳妇杨春花，见苏老太那双浑浊的眼睛死死盯着苏念塘，像是要把她生吞活剥一般，顿时来了劲。
她转身冲进屋里，端来一盆冷水，兜头就往苏念塘脸上浇，尖着嗓子骂道：“八年前捡你回来那天，我就被惊得早产！念珠弱了八年，如今你爹又出了事，不是你这丧门星克的是谁？”
苏念塘被冷水一激，猛地睁开眼，蜷缩在她娘怀里止不住地发抖。她不懂什么是丧门星，打记事起就问娘，自己是不是亲生的。
娘总说“别听你二婶乱说”，可为什么奶奶也和二婶一样骂她、不待见她？现在爹没了，她又成了人人唾弃的扫把星了吗？
杨春花故意把女儿珍珠搬出来说事，这话像火油泼在柴火上，顿时让苏老太的火气更旺了。
她当即喊来族里两个身强力壮的婶子，硬是将孙秀和苏念塘扯开。
两个婶子架着苏念塘拖到大门外，又把那把扫把死死按回她头顶。
苏老太这辈子就俩儿子。
年轻时守了寡，独自一人把他们拉扯大。大儿子憨厚老实，最是孝顺。可结婚三年，儿媳孙秀一直没怀上孩子，后来在门口捡了苏念塘，便收养了下来。
二儿子生得英俊，也有出息，娶了有钱有势人家的闺女。
二儿媳倒是进门就怀上了，可生下来一看，不是带把的。
苏老太心里虽有些失望，但终究是亲孙女，总比门口捡来的野种强。
今日白发人送黑发人，苏老太满心的痛，全撒在苏念塘和她娘的身上。
“奶奶，念塘跪着求您，别把我娘关起来！”
“顶着！”苏老太眼神狠戾，恶狠狠地说道，“你爹出殡了才能起来！敢掉下来，就跟你爹一块儿埋了！”
苏念塘浑身一僵，被奶奶这劈头盖脸的凶狠慑得牙齿打颤。眼角余光里，平日里喊着“大婶”的几个妇人正拖着她娘往屋里去，“咔嗒”一声锁上了门。
“娘！不能这样对念塘啊！您会后悔的！”
房内传来孙秀捶打门板、撕心裂肺的哭喊，苏念塘的小手攥着衣角拧成了一团，眼泪啪嗒啪嗒砸在大腿上。她咬了咬嘴唇，却不敢喊出一声“娘”。
杨春花在一旁看得暗暗窃喜，脸上掠过一丝阴险的笑。她正想再添把火，门外突然传来“吱呀”一声响。抬头一看，竟是苏建兵回来了，她立刻收敛了神情，往苏老太身边凑了凑。
苏建兵是听说大哥出了意外，刚从县城火急火燎赶回来的。
苏念塘听见熟悉的声音，知道是二叔回来了，却不敢转头去看。余光里，奶奶和二婶还站在门口，她死死顶着头顶的扫把，生怕稍一动弹掉下来，又要招来打骂。
苏建兵刚停稳自行车，一眼就瞥见了跪在地上的苏念塘。他一把扔下车，几步冲过来，扯掉她头顶的扫把，弯腰将她抱起，径直往屋里走。
经过苏老太和杨春花身边时，他猛地顿住脚步，面带怒意狠狠瞪向杨春花：“又是你撺掇的？”
杨春花梗着脖子辩解：“是娘让她在这儿驱邪的，关我什么事？再说了，她本就是个扫把星……”
“啪！”一声。
苏建兵反手就给了杨春花一巴掌，打得她踉跄着后退两步，撞在门框上。
“大哥刚走，尸骨未寒，你就在家里作威作福，欺负她们母女俩，你还是人吗？”
这一巴掌下去，杨春花整个人都懵在了原地。她万万没料到，平日里对她逆来顺受、几乎从不顶撞的苏建兵，竟敢当着众亲戚的面动手打她。
缓过神来的她，捂着脸尖声尖叫，扑上去撕扯他的衣服：“苏建兵！你敢打我？我跟你拼了！”
苏老太举起拐杖往地上猛敲，“笃笃”声里混着她涕泪横流的哭喊：“反了！真是反了天了！”
她颤巍巍指着苏建兵，气得浑身发抖：“你这个不孝子！你大哥还停在里头没出殡，你就在这儿动手打架，是想活活气死我吗？”
苏建兵没应声，一把甩开缠上来的杨春花，抱着苏念塘走到大哥灵前，恭恭敬敬鞠了三个躬。
转身进了里屋，将念塘放在那铺着凉席的木板床上，又转身去舀了水，拧了块湿布巾，轻轻给她擦脸降温。
苏念塘这才“哇”地哭出声，小手死死攥着二叔的胳膊不放，哽咽着说：“二叔，我怕……呜呜……我娘被奶奶锁在屋里了。”
“别怕，有二叔在，没人再敢欺负你们。”苏建兵说着起身，抄起地上的小板凳，“哐哐”两下砸开了孙秀那屋的锁。
苏念塘立刻扑过去抱住她娘，母女俩是抱头痛哭。
屋外早已乱成一锅粥。杨春花的哭闹、苏老太的怒骂、亲戚们的劝架声，搅成一团，震得人耳朵发嗡。
苏建兵转身走到院门口，只见他娘拄着拐杖气得直跳脚，杨春花则坐在地上，拍着大腿嚎哭，发髻散了半边。
“娘，大哥尸骨未寒，你们把苏念塘往死里折腾，是想让他走不安生？”
苏老太被噎了一下，随即把拐杖往地上重重一顿：“她就是个灾星！不把这晦气晒走，苏家还得死人！”
“我大哥是被雷劈的，跟念塘一个孩子有什么关系？”
苏建兵弯腰捡起地上那把扫把，眼神冷厉：“要驱邪？我看该驱的是你们心里的邪！”
扫把“啪”地被他扔在杨春花面前，惊得她哭声顿了半拍。
苏建兵扫了圈围观的亲戚，目光在每个人脸上停了停：“今天大哥出殡，谁要是再敢动念塘和大嫂一根手指头，就别怪我苏建兵不认人。”
男人们的烟袋锅子停了，女人们的私语歇了。谁都知道，苏建兵在社办厂上班，见过世面，性子又硬，不好惹。
苏老太还想说什么，被旁边一个族里的二叔公拉住：“他娘，建兵刚回来，别闹了，让老大安心走。”
这时，院外的唢呐声响起——出殡的时辰到了。
孙秀牵着苏念塘走到灵前，念塘“咚咚咚”给她爹磕了三个头。孙秀转身取过麻衣，伤心地给恋塘披上。
苏老太眼看着大儿子的棺木要入葬，哭得撕心裂肺，身子一软几乎晕厥过去。
杨春花见状，也不敢再胡闹，慌忙拉过苏珍珠，急急忙忙跟在了送葬队伍后头。