时间： 从枫叶未红到初雪将至（2025年9月25日 - 2025年11月19日）
人物： 我（一个本以为能高冷但彻底玩脱了的作者），和屏幕前最最可爱的你们（我亲爱的“屿”家村村民们！）
嘿！我亲爱的、英俊潇洒、貌美如花、眼光独到的读者大老爷\/大小姐们！
当你们看到这行字的时候，意味着我们共同“饲养”的这群“妖孽”（特指沈屿、苏言以及他们那帮一个比一个能作的亲朋好友们）终于要正式“出栏”……啊不是，是圆满完结啦！
是的，你没看错，从9月25日我颤颤巍巍地发出第一个字，到11月19日我含（兴）泪（高）写（采）下（烈）最后一个标点，整整56天！这本书，我的第二本“亲儿子”，终于磕磕绊绊又热热闹闹地走到了终点站！
在此，请允许我，以一个“痛并快乐着”的作者身份，发表一下感（吐）言（槽）。
第一部分：关于本书——我本想写个霸总，结果养了一窝“显眼包”
最初，我的构想非常“高大上”：高冷霸总沈屿，救赎小可怜苏言，走的是“他逃他追他插翅难飞”的虐恋……啊呸，是深情路线！氛围感！性张力！你们懂的！
然而，从第一章开始，剧情就像脱缰的哈士奇，朝着我完全无法预料的方向一路狂奔！
沈屿， 说好的冷面阎王呢？你怎么就成了个“醋坛子成精”？从酸奶到面包，从员工到亲表妹，你的醋海是太平洋吗？还有你那“理直气壮耍流氓”的本事是跟谁学的？手机监控浴室门？沈总，刑法了解一下？但……看着你一边黑着脸一边给言言当“人形抱枕”、“专属模特”的样子，好吧，你赢了，这“恋爱脑霸总”人设算是立住了。
苏言， 我亲爱的言言，妈妈（不是）最开始是真的想让你当个安静的美男子的！可你怎么就……越来越“皮”了呢？敢锁门了？敢偷偷买幼稚睡衣了？还敢因为一个面包“冷落”你家那座大冰山了？不过，看着你从怯懦的小哑巴，变得会笑、会闹、会撒娇，甚至敢在问答小剧场里“吐槽”沈屿是“恋爱脑”……老母亲我真是欣慰地流下了泪水（并默默保存了沈总黑脸的表情包）。
但这还不是最过分的！最离谱的是那些配角们！我本来只想让他们走个过场，结果呢？
逸辰溪和贺屿森，你俩是拿错了“强制爱”剧本吗？监控pLAY是能播的吗？贺魔头你那一言不合就扛人、拍屁股的作风是跟谁学的？还有逸辰溪，你那“作天作地”的劲儿，简直是在我的大纲上蹦迪！
江澈和林清墨，说好的“幼稚攻”和“高冷受”呢？怎么就成了“二哈拆家”与“无奈饲养员”的日常？林教授，你那张冷脸下到底藏了多少对自家傻狗的纵容？
温于璨和祁岁安，璨啊，你开车两小时飙回去的样子，我以为你演的是《速度与激情》！还有，喂药就喂药，你玩什么“口对口”啊！这是能过审的吗？岁安美人，你平时清冷，一生病就变小朋友的设定是谁给你加的？也太犯规了！
阿深和阿浅！你俩！最过分！我一个没留神，你俩就从背景板工具人变成了“闷骚忠犬”和“笑面腹黑”的cp天花板！还“腰疼”？还“床垫质量问题”？我差点就信了你们的邪！
总之，这本书写完，我最大的感悟就是：人物有了自己的灵魂后，作者就是个无情的码字机器。 他们负责谈恋爱、撒狗粮、搞事情，我负责一边姨母笑一边熬夜头秃。这哪里是写书？这分明是开了一个“问题儿童收容所”，每天看着他们鸡飞狗跳，我还得鼓掌叫好！
第二部分：关于你们——我上辈子是救了银河系吗？
如果说写这本书是场奇（折）妙（磨）的冒险，那你们，我亲爱的读者们，就是沿途最美的风景和最强力的补给站！
是你们，在每个深夜（或清晨）的追更，给了我爆肝的动力（和黑眼圈）。
是你们，在评论区里为言言心疼，为沈屿打call，为逸辰溪的“作”捧腹，为江澈的“二”扶额，甚至精准地预判了我的剧情（你们是不是在我脑子里装了监控？）。
是你们，用热情洋溢的评论、真诚的建议（和催更的小鞭子），让这个原本只存在于我脑中的世界，变得如此鲜活、温暖、充满欢声笑语。
每次看到你们说“笑出鹅叫”、“甜到蛀牙”、“被治愈了”，或者因为某个情节而感动、讨论，我都觉得，一切熬夜掉头发都值了！是你们让沈屿和苏言的故事，变成了我们共同的故事。
特别要感谢那些从我的第一本书就跟过来的老朋友，你们的陪伴让我倍感安心；也热烈欢迎新加入“屿”家村大家庭的新朋友，你们的喜欢让我受宠若惊！
你们不是读者，你们是我素未谋面、却心意相通的“云闺蜜”、“云兄弟”，是我们“屿”家村最可爱的村民！没有你们，这个故事不会如此完整和精彩。请收下我360度螺旋升天的感谢！
第三部分：关于我——一个在“秃头”与“狂笑”间反复横跳的码字工
写完这本书，我收获如下：
表情包库存激增：尤其是“姨母笑”、“地铁老人看手机”、“笑不活了”等系列。
知识面诡异拓展：研究了霸总该如何合法耍流氓、VIp病房的科技配置、以及如何优雅地“吃醋”并“打击报复”。
睡眠质量显着下降：灵感总在深夜敲门，然后……就没有然后了。
幸福感爆棚：因为有你萌！
作为我的第二本书，它可能还有很多青涩和不完美，但它承载了我最多的快乐和尝试。感谢你们包容我的脑洞，陪我一起疯，一起笑，一起为绝美爱情（和沙雕日常）流泪。
最后，不是告别的小结：
故事暂时告一段落，但沈屿、苏言，以及所有“屿”家村的成员们，会在他们的世界里，继续幸福地生活下去。沈屿还是会吃醋，苏言还是会偷偷准备惊喜，逸辰溪继续作天作地，江澈依旧二哈附体……他们的热闹，永不散场。
而我和你们的故事，也才刚刚开始。我会休息一下，补充一下快见底的血条和脑洞，然后带着新的故事，回来继续“骚扰”大家！
最后的最后，再次郑重感谢！
感谢每一个点击，每一个收藏，每一条评论，每一次点赞！你们是我写作路上最亮的星！
祝大家现实生活里，也能遇到那个让你笑、让你闹、把你捧在手心的人。
我们，下个故事，再见啦！
爱你们的，
一个在56天里被甜掉牙又笑出腹肌的（秃头）作者
2023年11月19日 敬上