苏晚卿揣着一肚子气跨进食堂时，正撞见丫鬟们端着食盒往里走。红木长桌擦得能照见人影，青瓷碗碟摆得像庙里的供品，连盛饭的丫鬟都踮着脚尖走路，生怕踩碎了地上的影子 —— 这哪是吃饭，分明是赶考的举子在誊写答卷。
“小姐，您慢着点，” 阿阮拽了拽她的衣袖，“听说侯府吃饭有规矩，筷子不能碰碗沿，咀嚼不能出声响，喝汤得像春风拂过湖面 ——”
“拂个屁！” 苏晚卿把裙摆一撩，大马金刀坐到沈砚身边的空位上，“饿了三天的狼崽子见着肉，还管什么风不风的。”
话音刚落，就见对面的表小姐柳依依用银签子慢悠悠戳着碟子里的鹌鹑蛋，眼尾扫过来时，睫毛像两把小扇子似的扇了扇：“苏妹妹刚从侍郎府来，怕是没见过这般排场？也是，小门小户的规矩，原是粗犷些。”
苏晚卿正端起碗要扒饭，闻言差点把碗扣在桌上。她斜眼瞅着柳依依 —— 这姑娘穿身藕荷色罗裙，举着筷子的手白得像刚剥壳的笋，嚼口青菜都要抿三次嘴，活脱脱戏文里娇弱多病的林妹妹，偏生说出的话比黄连还苦。
“表小姐怕是没饿过肚子，” 苏晚卿夹起块红烧肉往嘴里塞，油汁顺着嘴角往下滴，“当年我在侍郎府后院偷烤红薯，连皮都啃得香，哪像现在 ——” 她用筷子敲了敲碗沿，“吃块肉都得学绣花。”
“噗嗤” 一声，沈砚刚舀进嘴的汤差点喷出来。他放下汤匙，不动声色地把自己碗里的排骨夹到苏晚卿碟中，骨头上的肉剔得干干净净，显然是特意吩咐过厨房的。
“食不言，寝不语。” 主位上的侯夫人轻轻放下玉筷，金镯子在腕间转了个圈，“晚卿初来乍到，不懂规矩也难怪，只是往后要学着雅致些，莫要失了侯府的体面。”
苏晚卿嘴里塞着饭，含糊不清地应着，筷子却没停，转眼就把碗里的米饭扒得见了底。阿阮在旁边急得直冒汗，偷偷往她手里塞帕子，却被她反手塞回袖中 —— 擦嘴？那得等把最后块糖醋鱼吞进肚再说。
这副吃相落在柳依依眼里，顿时成了上好的话柄。她用帕子沾了沾唇角，声音不大不小，刚好能让全桌人听见：“听说苏妹妹在家时，常跟下人们抢食？原以为是讹传，如今看来……”
话没说完就被沈砚打断。他拿起公筷，往苏晚卿碟里又添了两勺虾仁，语气平淡得像在说天气：“厨房新做的水晶虾，剥了壳的，卿卿尝尝。”
那声 “卿卿” 喊得亲昵，苏晚卿差点被虾壳呛着。她瞪了沈砚一眼，却见他眼底藏着笑，手指在桌下轻轻碰了碰她的手背 —— 这混蛋，分明是故意看她出糗。
“多谢世子爷疼人，” 柳依依捏着帕子的手指泛了白，“只是妹妹这般吃法，倒像是…… 像是三天没吃饭的乞丐。”
“乞丐怎么了？” 苏晚卿把最后口汤喝得咕咚响，放下碗时桌面震了震，“乞丐至少吃得痛快，不像某些人，捧着金碗当摆设，饿瘦了腰肢也得硬撑着 ——” 她忽然凑近柳依依，压低声音，“表小姐，您那碗里的青菜都凉透了，再不吃，怕是要生根发芽了。”
柳依依的脸 “腾” 地红了，刚要发作，就见沈砚慢条斯理地给苏晚卿盛了碗甜汤：“慢点吃，锅里还温着，不够再添。” 他瞥了眼柳依依面前几乎没动的碗筷，“表小姐若是不合胃口，让厨房重做便是，何苦跟自己的肚子置气。”
这话说得绵里藏针，柳依依捏着筷子的手哆哆嗦嗦，愣是没敢再吐出半个字。侯夫人看在眼里，眉头皱了皱，却被沈砚递过来的眼神挡了回去 —— 那眼神里明晃晃写着 “您别掺和”，侯夫人哼了声，转头跟旁边的管事嬷嬷说起了布料的事。
苏晚卿喝着甜汤，眼角的余光瞥见沈砚正在给她剥橘子。他指尖修长，指甲修剪得整整齐齐，剥下来的橘瓣像朵盛开的花，连橘络都挑得干干净净。
“你干嘛？” 她小声嘀咕，“想用橘子堵我的嘴？”
“嗯，” 沈砚把橘瓣塞进她手里，声音低得像耳语，“再让你说下去，柳依依怕是要当场哭晕 —— 她昨儿刚绣坏了三匹云锦，正憋着气没处撒呢。”
苏晚卿咬着橘子笑出声，甜汁溅到鼻尖上。沈砚伸手替她擦掉，指尖擦过皮肤时带着点温热，像春日里晒暖的石子。她忽然想起早上在卧房翻到的那半张美人图，心里的火气不知怎么就消了大半，反倒觉得这混蛋偶尔也不算太讨厌。
正怔着，就见柳依依猛地站起身，碗碟被带得 “哐当” 作响：“我身子不适，先回房了。” 说罢拎着裙摆就走，路过苏晚卿身边时，狠狠剜了她一眼，那眼神活像被踩了尾巴的猫。
“啧啧，” 苏晚卿冲她的背影撇撇嘴，“吃顿饭跟打仗似的，累不累啊。”
沈砚把最后瓣橘子塞进她嘴里，眼底的笑意漫出来：“累？比起你翻卧房时的劲头，这算什么。” 他忽然凑近，用只有两人能听见的声音说，“你的小金库…… 藏在比食堂的红烧肉更难找的地方。”
苏晚卿嘴里的橘子差点喷出来。她瞪圆了眼睛刚要追问，就见沈砚已经坐直了身子，正跟侯夫人说些边关的琐事，嘴角噙着笑，仿佛刚才那句悄悄话只是她的错觉。
“小姐，世子爷这是故意吊您胃口呢！” 阿阮凑到她耳边，气得脸都鼓了。
苏晚卿没说话，只是默默拿起沈砚剥好的橘子，一瓣接一瓣往嘴里塞。阳光透过窗棂落在她脸上，映得绒毛金灿灿的，倒真像只偷吃到蜜，还惦记着蜂箱的小狐狸 —— 这侯府的日子，虽说规矩多得让人头疼，可若能时不时气气那些酸溜溜的嘴脸，再从沈砚嘴里套出点小金库的线索，倒也不算太糟。
她偷偷瞟了眼沈砚，见他正低头喝汤，耳根在阳光下泛着淡淡的红。苏晚卿忽然抓起块桂花糕，趁他抬头时猛地塞进他嘴里：“堵上你的嘴，省得再卖关子！”
沈砚猝不及防被噎了下，咳嗽时眼里的笑意却更浓了。食堂里的丫鬟们假装埋头吃饭，眼角的余光却齐刷刷瞟过来 —— 谁能想到，前几日还在狗洞边斗得像乌眼鸡的俩人，如今竟在饭桌上用糕点 “互殴” 呢？
窗外的海棠花被风一吹，落了两片在窗台上。苏晚卿看着沈砚嘴角沾着的糕渣，忽然觉得，这侯府的 “内卷” 饭堂，好像也没那么难熬了。