二零一一年四月十六日，英国，松林制片厂，外景码头区。
巨大的绿幕如同天幕般悬挂，但更引人注目的是码头上那些钢铁巨兽——经过夸张改装、引擎盖下藏着猛兽的跑车们，这里是《速度与激情6》的拍摄现场之一。
导演林诣彬穿着一件印着影片logo的黑色夹克，正站在一台监视器后面，手里拿着对讲机，语速飞快。他面前，范·迪塞尔饰演的唐老大和保罗·沃克饰演的布莱恩，正围绕着一辆道奇charger进行最后的动作确认。
“范，保罗，记住，这次不是单纯的竞速，是‘捕猎’！”林诣彬对着对讲机喊道，声音在开阔的码头传出回音，“我们要的感觉是，你们开着车，像从丛林里扑出来的猛兽，要把那辆装甲运输车撕碎！动作指导，最后检查一下爆破点和车辆切入的时机！”
不远处，特技车队的引擎发出低沉的咆哮，如同压抑着怒火的斗牛。制片人唐娜·兰利裹紧了一件风衣，站在许愿身边，时刻关注着预算表和拍摄进度。
许愿对身边的林诣彬和唐娜说：“贾斯汀，唐娜，这一部的场面升级很大。码头追逐，城市隧道，还有最后那场史诗级的跑道戏……我要观众在影院里，能闻到轮胎摩擦的焦糊味，能感受到引擎的震动从脚底传到心脏。”
林诣彬转过头，眼中是创作者燃烧的火焰：“许先生，放心。我们不仅升级了车，更升级了‘家’的概念。动作场面是骨架，但情感才是血肉。唐老大团队的羁绊，与欧文·肖的对抗，会让这次冒险不止于速度。”
唐娜补充道，语气务实：“预算在可控范围内，许先生。虽然这些定制车和爆破场面烧钱飞快，但全球市场，尤其是新兴市场对这类硬核动作片的需求正在井喷。我们的商业模型是健康的。”
许愿点了点头，目光掠过那些蓄势待发的跑车，仿佛看到了未来影院里观众沸腾的血液。“很好。记住，安全是第一位的。我要所有人，包括这些昂贵的铁家伙，都完好无损地完成拍摄。”
与此同时，地球的另一端，夏威夷，考艾岛。
这里的热带雨林郁郁葱葱，《侏罗纪世界》的庞大剧组正在此搭建起一个史前王国。巨大的仿真恐龙模型部件散落在临时工棚里，皮肤纹理逼真得令人心悸。
执行制片人史蒂文·斯皮尔伯格先生，戴着标志性的棒球帽，正与总制片人弗兰克·马歇尔站在一处高地上，俯瞰着正在搭建中的“侏罗纪世界”主题公园入口的雏形。即使对于这位创造了恐龙银幕传奇的导演来说，这个新的项目也充满了挑战与兴奋。
“史蒂文，弗兰克，”许愿的声音通过卫星电话传来，清晰而稳定，带着一丝跨洋通话特有的电磁杂音，“考艾岛的景色通过监控画面传回来了，非常棒。是我们想象中的那个失落世界。”
斯皮尔伯格对着电话笑道：“许，这里的原始地貌比我们搭建的任何布景都更有说服力。看到这些蕨类植物，听到这些鸟鸣，你会觉得时间真的倒流了。我们正在创造的，不是一个简单的怪兽电影，而是一个活生生的、让人相信的生态系统。”
弗兰克·马歇尔的声音则更侧重于运营：“许先生，模型团队和cGI团队正在紧密配合。我们力求实景拍摄能达到的最高真实度。克里斯·帕拉特的体能训练效果显着，他已经有那种能与迅猛龙周旋的‘驯龙师’气质了。”
许愿在伦敦的办公室里，看着屏幕上从夏威夷传回的实时画面，叮嘱道：“生态系统的概念是关键。观众来‘侏罗纪世界’，不只是为了看恐龙，更是为了体验那个世界。细节，史蒂文，你知道的，魔鬼在细节里。一只蝴蝶，一片树叶，都不能穿帮。”
时间在忙碌中飞速流逝。
二零一一年七月十五日，《侠盗一号：星球大战外传》全球首映。
卢卡斯影业总部，凯瑟琳·肯尼迪的办公室灯火通明。巨大的电子屏幕上不断刷新着来自全球各地的票房数据和初步口碑。肯尼迪穿着利落的套装，尽管略显疲惫，但眼神明亮，她正通过专线向许愿进行汇报。
“许先生，首映礼反响极其热烈！”肯尼迪的声音带着压抑不住的激动，“北美首批票房数据刚出来，午夜场一千八百万！影评人对影片的‘星战’质感和独立成篇的战争史诗风格赞誉有加，称其为‘给老粉丝的情书，给新观众的完美入门券’！”
许愿坐在他位于伦敦许愿影业总部的办公室里，手中把玩着一支复古的钢笔，脸上露出了满意的笑容。“很好，凯瑟琳。告诉所有团队成员，他们完成了一次伟大的冒险。这不是结束，只是开始。”
一周后，肯尼迪的汇报更加具体：“首周全球票房报收4.2亿美元！远超预期！中国市场表现尤其亮眼，单周贡献了超过八千万美元！许先生，我们证明了‘星战’宇宙的延展性是完全可行的！”
一个月后，数据依旧坚挺。“许先生，《侠盗一号》全球票房已突破9亿美元大关！后劲十足！衍生品销售同比上涨了300%！我们成功地为‘星战’系列开辟了一条全新的故事线！”肯尼迪的声音里充满了自豪，这不仅是一部电影的成功，更是她接手卢卡斯影业后交出的第一份完美答卷，证明了许愿当年收购和交托决策的正确性。
“干得漂亮，凯瑟琳。”许愿的语气沉稳，但透着欣慰，“让团队准备好庆功宴。现在，我们的目光要转向《最后的绝地武士》了。”
8月26日，英国，松林制片厂另一个巨大的摄影棚内。
这里被改造成了《侏罗纪世界》的室内核心场景——基因科技公司的控制中心和部分园区设施。许愿再次亲临现场，这一次，是审核《侏罗纪世界》的全部录制素材。
在一个临时搭建的放映室里，斯皮尔伯格、弗兰克·马歇尔陪同许愿，一起观看了影片的粗剪版本。近两个小时的放映过程中，荧幕上掠过了茂密的丛林、奔腾的恐龙群、惊险的追逐，以及克里斯·帕拉特与布莱丝·达拉斯·霍华德在危机中逐渐升温的情感。
灯光亮起。斯皮尔伯格看向许愿，眼神中带着询问。许愿沉默了片刻，似乎在回味着影片带来的震撼与感动。最终，他缓缓站起身，面向在场的核心主创团队。
“诸位，”他的声音在安静的放映室里格外清晰，“从今天起，‘侏罗纪公园’正式成为历史。我们迎来了一个全新的、更宏大、也更危险的‘侏罗纪世界’。”他顿了顿，目光扫过斯皮尔伯格和马歇尔，“史蒂文，弗兰克，还有所有参与的艺术家们，你们不仅复活了恐龙，更赋予了它们新的生命和威胁。影片的节奏、视效、情感核心，我认为……没有问题！”
现场顿时响起一阵放松的呼气声和低低的欢呼。
“我宣布，”许愿提高了声音，带着不容置疑的决断，“《侏罗纪世界》，拍摄阶段，正式杀青！接下来，交给后期制作团队，我要听到更震撼的龙吼，看到更细腻的皮肤纹理！”