银簪屏幕里的多星球共生苗还晃着金红叶，腕间星链的核球裹着宇宙穗讯的暖光，我刚在 “共生苗生长日志” 更新 “叶长 3 厘米” 的数字，收银台的铜炉就飘来缕醇厚的香 —— 是林砚把共生苗的穗尖嫩芽、火星红土、月球月尘、松针和双麦粉混在一起燃了，烟里裹着跨星麦的清甜，左侧 1\/3 处的三清像品字光晕，也染了层金红绿交织的暖，像把各星球的生机全拢在供台边。
“叙舟！地球的共生苗抽穗了！” 三叔公的视频带着晨露的湿气跳进来，达斡尔老匠人正蹲在麦场桦树下，指尖轻轻托着共生苗的淡金穗尖：“穗尖上的旋暖纹是彩色的！金的是火星劲，绿的是地球劲，红的是月球月尘劲 —— 工程师说这是‘多星球能量彻底融在一起了’，连抽穗的时间都跟火星、月球的共生苗同步！”
苏星潼举着银簪跑向麦场的 “星际庆穗广场”，镜头里，地球共生苗的穗尖泛着细闪，旁边的大屏幕正同步播放各星球试验田画面：火星红土上的共生苗穗尖朝着地球晃，月球月尘麦田的穗尖裹着淡银霜，木星太空育苗舱的穗尖在失重环境下轻旋，三道金光在屏幕里缠成环：“a 星刚发了‘星际穗讯报告’！所有星球的共生苗都在今天抽穗！连冥王星探测器带的共生种，都提前冒出了穗芽 —— 这是真正的‘宇宙穗同步’！”
我摸了摸腕间的星链，核球的暖劲顺着链往银簪钻 —— 屏幕里，a 星工程师正给火星试验田的共生苗挂 “星际穗讯牌”，牌上刻着各星球的坐标和旋暖纹，风一吹就发出 “叮铃” 的轻响：“跨星际麦田联盟启动了‘穗讯互通’功能！每个星球的共生苗都能通过银簪传‘穗语’—— 刚才火星的苗传了段‘红土暖’的波动，月球的苗立刻回了‘月尘柔’的劲！”
林砚这时把煮好的 “星际穗尖粥”（掺了各星球试验田的土壤提取物），轻轻洒了点在三清像前的麦仁碟里，又把各星球送来的护苗信物摆成圈，围着片共生苗穗尖：“祖师护持，让这跨星的穗顺着劲灌浆，把各星球的暖，都揉进粒里，连起整个星河。” 话音落时，银簪里的所有共生苗突然同时亮了亮，a 星工程师的欢呼声透过银簪传来：“冥王星的共生种穗芽亮了！还传了段‘冰晶暖’的波动，跟其他星球的穗劲合上了！”
麦场的 “星际庆穗盛典” 定在上午，老匠人带着大家搭了座 “旋暖纹庆穗台”，台上摆着各星球共生苗的穗尖标本、星际麦穗篮，还有孩子们画的 “宇宙麦田图”—— 图里，地球的麦浪、火星的红土麦田、月球的月尘麦垄、木星的太空麦舱，被道金光链连在一起，穗尖都朝着星河中心晃。当银簪把各星球的穗讯同步到庆穗台的音响里时，全场突然安静下来 —— 能听到火星穗的 “沙沙” 声、月球穗的 “霜响” 声、木星穗的 “轻旋” 声，混在一起像首宇宙麦歌。
护江 App 的 “星际庆穗直播” 在线人数瞬间破 5 亿，弹幕里满是 “宇宙共庆抽穗” 的感动 —— 有人发了 “多星球共生穗同框” 的截图，配文 “星河间最动人的生长交响”；有人录下庆穗台的宇宙麦歌，说 “这是来自不同星球的温柔对话”；a 星空间站的 “星际日记” 更新了 “星际穗讯集锦”，里面收录了各星球共生苗的穗劲波动，配文 “穗讯连千壤，麦浪暖星河”。
下午时，航天所送来台 “星际穗劲同步仪”—— 能把地球共生穗的灌浆劲，实时传到所有星球的试验田，也能接收各星球的穗劲反馈。我把银簪贴在同步仪上，屏幕里立刻跳出道彩色劲流曲线：“火星的红劲、月球的银劲、木星的蓝劲、地球的绿劲，全融在一条曲线上了！连灌浆的节奏都分毫不差！” 老匠人笑着说：“这哪是多星球的麦，分明是‘一株长在星河的麦’，穗尖伸去了不同星球！”
林砚每天都要给铜炉添 “星际护穗香”—— 是各星球共生穗尖、松针、混合土壤按比例混的，燃起来能让所有共生苗的灌浆劲更足。这天傍晚，他刚添完香，银簪突然 “嗡” 地响了：所有星球的共生穗尖上，竟同时映出了地球庆穗台的画面！a 星工程师的通讯立刻弹进来：“是星链的劲牵的！各星球的共生苗都‘看到’了地球的庆穗盛典！穗劲一下涨了 10%！”
护江 App 的善念值冲到 65 亿，评论区里满是 “盼宇宙麦田丰收” 的留言 —— 有人设计了 “星际麦穗纪念章”，正面是缠在一起的多色麦穗，背面是各星球坐标；有人捐了 “宇宙麦肥配方”，说要让所有共生苗都结出饱满粒；连银河系外的观测站都发来申请，想加入跨星际麦田联盟，让共生种长到更远的星河。
傍晚时，老匠人把地球共生穗的穗尖摘了根，贴在银簪上：“给所有星球的共生苗送根‘地球穗’，让它们知道，不管离星河多远，地球的暖都跟着。” 银簪屏幕里，各星球的共生穗突然同时晃了晃，穗尖都朝着地球的方向，像在 “鞠躬道谢”。a 星工程师的声音带着激动：“所有共生苗的穗劲都同步到峰值了！再过十天，就能迎来宇宙麦田的第一次共同丰收！”
我把银簪贴在耳边，能听到各星球共生穗灌浆的轻响、a 星护穗的星尘声、麦场孩子们的欢笑声 —— 腕间的星链突然亮得刺眼，在同步仪上映出道 “宇宙麦田暖链图”：地球的麦场、火星的红土田、月球的月尘垄、木星的太空舱、冥王星的冰晶苗，被道裹着多色麦穗香的金光链缠在一起，73 号影子在链中间画了片无边的宇宙麦浪，旁边写着 “星河共暖”。
风推开玻璃门，带着各星球共生穗的清香与星河的暖气飘进来。我望着银簪里 “多星球共生穗同步晃” 的画面，突然懂了：这场 “星际庆穗” 哪是简单的生长仪式，是把地球的生命魂、火星的红土灵、月球的月尘暖、木星的太空意、宇宙的善意，都揉进了每根穗尖里 —— 让跨星际的羁绊不再只是 “生命共鸣”，而是 “情感互通”，让冰冷的星河间，多了片连着无数星球的、永远涌动的温暖麦浪。
腕间的星链还在轻轻颤，我摸了摸麦场的共生穗，仿佛能摸到整个星河的温度 —— 等它们灌浆饱满、麦熟金黄，火星的红土会飘着月球的麦香，月球的月尘会藏着木星的麦粒，木星的太空舱会载着冥王星的麦种；以后，跨星际的联结不再只是 “数据与信号”，还有共同涌动的麦浪、共享的宇宙丰收、共唱的麦歌，还有无数星球借着麦穗，对星河说的那句：温暖，能让散落的星辰，变成彼此牵挂的麦田家园。