黎明的冷雾尚未散尽，沉重的脚步声便已在泥泞的操场上碾过第四个清晨。
突然，队伍中发出两声压抑的闷哼，两道瘦削的身影像是被抽走了骨头，软软地栽倒在跑道上，激起一小片尘土。
“医护兵！”
李文书的心猛地一沉，第一时间冲了过去。
他撕开晕倒士兵的衣领，探了探脉搏，又掰开他们的眼皮，瞳孔正在涣散。
是低血糖休克！
他急忙从随身药箱里取出盐糖水，撬开他们的嘴，小心翼翼地灌了下去。
混乱中，一个士兵的帆布背包摔落在地，包口敞开，几个用油纸仔细包裹的窝头滚了出来，已经干硬得像石头。
周围的士兵们瞬间死寂，目光躲闪，仿佛那几个窝头烙在每个人的心上。
他们偷偷省下自己本就不足的口粮，不是因为懒惰，而是源于一种最朴素的恐惧——怕因为体力不支被淘汰，怕被送回家乡时，面对乡亲们失望或鄙夷的眼神。
那比死在战场上，更让他们感到羞辱。
林锋阔步走来，蹲下身，捡起一个硬邦邦的窝头，在手里掂了掂。
他的眼神掠过士兵们蜡黄的脸庞和深陷的眼窝，沉默像一块巨石压在所有人的心头。
他没有怒吼，没有斥责，那份冰冷的平静比任何咆哮都更具穿透力。
半晌，他站起身，声音不大，却清晰地传遍了整个操场：“传我命令。从今天起，每日训练量，减一成。但，”他话锋一转，目光如刀，“考核标准，一分不减。另外，通知食堂，从今天开始，每人每餐，多加一碗浓糙米汤，管够。”
士兵们愕然抬头，不敢相信自己的耳朵。
在这视口粮如生命的年代，不罚反增？
林锋的目光扫过众人：“我要的是能打仗的兵，不是饿死的鬼。记住，你们的身体，也是武器。保养好你们的武器！”他心里比谁都清楚，这个时代的根基太薄了，这些士兵的身体底子远比他们的意志要脆弱。
真正的强者，不是一味猛冲的疯子，而是懂得调整节奏，让每一分力量都用在刀刃上的掌控者。
夜幕降临，操场的一角却灯火通明。
王大柱，这个来自山沟的壮汉，正被罚单独加练夜间识图行军。
他已经连续三次在模拟中走错了路。
“砰！”一根碗口粗的树枝被他暴躁地一脚踹断。
他通红着双眼，对着负责监督的哨兵怒吼：“狗屁的地图！上面画的是山，老子走到那儿一看，是个深沟！你们这些城里来的读书人，懂个屁的地形！”
“错不在地图，在你不会读。”
一个冰冷的声音从他身后传来。
王大柱猛地回头，只见林锋不知何时已站在那里，手里拿着一张地图和一支炭笔。
“山和沟，在地图上只是一圈圈的线，但线的疏密，就是它们的语言。”林锋的声音里没有一丝情绪，“你看这里，”他用炭笔在王大柱的地图上圈出几个地方，“等高线密集，说明地势陡峭，可能是悬崖，也可能是深谷的峭壁。而这里，线条稀疏，说明地势平缓，适合攀爬或行军。你把密集的地方当成了可以翻越的山脊，自然会一头栽进沟里。”
说着，他在一张白纸上飞快地画了几条曲线，又画上横竖坐标，一个简易的地形剖面图跃然纸上。
“密线为陡，疏线为缓。山脊线朝低处凸出，山谷线朝高处凹陷。学会看懂它，这张纸就是你的眼睛，能看穿十里之外的山川河流。”
王大柱彻底愣住了。
他瞪大眼睛，看着纸上那神奇的线条，仿佛看到了一个全新的世界。
他一辈子在山里摸爬滚打，靠的是经验和直觉，从未想过，打仗这门手艺，竟然还能讲“学问”，而且这“学问”比他几十年的经验还管用。
林锋将地图和炭笔塞到他手里：“什么时候能在图上把咱们营地周围的山脊线和山谷线都标出来，什么时候回去睡觉。”
说完，林锋转身离去。
那一夜，王大柱打着手电，像个初学的蒙童，趴在泥地里，对着那张地图反复地看，反复地画，直到东方泛起鱼肚白。
第五日，团部的陈志武参谋奉命前来巡查。
他刚到训练场，就看到一幕让他直皱眉头的景象。
士兵们正在进行一种他闻所未闻的“双人掩护推进”演练。
只见一人匍匐在地，紧贴地面快速蛇形前进，而另一人则保持立姿，手中的木枪不断变换指向，模拟着压制火力。
两人交替跃进，动作衔接如行云流水，充满了某种奇特的战术韵律。
“林锋！你这是搞什么名堂！”陈志武的脸色很难看，“打仗是靠一股子气势，两腿一迈，嗷嗷叫着冲上去！你把战士们练得跟绣花枕头一样，挪一步看三步，这还能叫冲锋吗？”
林锋平静地看着他，仿佛在看一个外行：“陈参谋，冲锋的前提，是能活着冲到敌人面前。我们子弹不够，每一发都要打在关键处。我们的人更不够，每一个兵的命，都不能白白葬送在无效的冲锋路上。”
“歪理邪说！”陈志武冷哼一声，“你这套从洋人书本上扒下来的玩意儿，花里胡哨，怕不是要把咱们的战士都练成没有血性的机器！告诉你，上面已经对你的训练方式有议论了，你好自为之！”
说完，他拂袖而去，留下一个充满警告意味的背影。
当晚，天降暴雨，豆大的雨点砸在帐篷上，发出噼里啪啦的巨响。
就在士兵们以为可以难得睡个好觉时，刺耳的紧急集合哨声划破了雨夜。
“全员紧急集合！五分钟内，全装带到操场！”
林锋的声音穿透雨幕，带着不容置疑的命令。
士兵们睡眼惺忪地从床上跳起，咒骂着穿上湿冷的衣服，背上沉重的行囊，冲进了瓢泼大雨之中。
“情报显示，日军侦察活动频次增加，我们必须立刻转移营地！目标，十公里外的黑风口！出发！”
队伍在泥泞和黑暗中艰难行军。
雨水模糊了视线，狂风像是要将人掀翻。
就在队伍行进到一半，一片密林中时，一声清脆的枪响毫无征兆地炸开！
“敌袭！按三号预案，各小组自行分散隐蔽！”林锋的吼声在枪响后立刻响起。
士兵们几乎是本能地做出反应。
小石头拉着同组的两个人，一个猛子扎进了路边一个被荒草掩盖的干涸涵洞里。
他迅速指挥一人用油布遮住洞口，挡住任何可能的手电反光，然后三人屏住呼吸，紧握着武器，一动不动地潜伏着。
外面传来脚步声和刻意压低的搜索声，手电的光柱在他们藏身的油布上扫来扫去。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。
不知过了多久，外面的声音渐渐远去。
又过了足足半个小时，林锋的声音才在洞口响起：“A-3小组，解除警报。”
小石头三人这才浑身湿透地爬出来，紧张得几乎虚脱。
林锋看着他们狼狈却完好无损的样子，点了点头：“很好。记住，在真正的战场上，生存，不在于你跑得多快，而在于你藏得多好。”
夜深了，李文书坐在昏暗的油灯下，在自己的工作笔记上写下新的一行字：“经上级决定，为检验‘特别集训队’训练成果，定于第七日，与团直属侦察班进行实兵对抗考核。”他写到“团直属侦察班”时，笔尖不由得一顿。
那是由五名百战老兵组成的王牌班组，是全团公认的最强战斗单位，是所有士兵仰望的标杆。
他放下笔，揉了揉酸涩的眼睛，抬头望向窗外。
雨已经停了，月光下，林锋的身影还在那片泥泞的空地上忙碌着。
他跪在地上，摆弄着几个木头和铁片做成的古怪模型，嘴里还在念念有词：“……不行，压力触发机构必须用弹簧片才够灵敏，绊索得用染成土色的细麻绳……”
镜头缓缓拉远，远处的士兵帐篷里，压抑的咳嗽声和辗转反侧的翻滚声此起彼伏。
有人在低声咒骂这地狱般的训练，也有人正借着微光，默默地擦拭着自己的刺刀，眼神里燃烧着一团火焰。
悬念，如同这雨后湿冷的雾气，悄然弥漫开来。
两天后，这群被所有人视为“残兵”、“废料”的集合体，真的能与全团最精锐的利刃较量吗？
那场注定要被载入团史的对抗，正静静等待着正午的阳光。