食堂里的欢呼声还没落，送餐铃就炸了。银白厨子举着超大型外卖箱直哆嗦：【订单：原初吞噬者。要求：三分钟内送达。】
三分钟？！蝮蛇跳起来，这老饕餮当咱们是闪电侠啊？
第一单就出了大问题。当外卖员把树人族的光苔汤送到黑暗边界时，吞噬者尝了一口就直接把碗扔了出来：【温度差0.3度。差评。】
碗砸回来时变成了黑洞，差点把外卖员吸进去。
更糟的还在后面。水母族的荧光冻因为形态不够艺术被拒收，霜骸族的冰髓酒被嫌弃缺乏创新。每单差评都伴随着宇宙级灾难——有个差评直接引发了一场超新星爆发。
这活儿没法干了！年轻队员摔了送餐帽，咱们是在送外卖还是玩命？
银白厨子已经死机重启了十七次，锅铲都弯了。它举着白旗提议：【要不...咱们关店跑路？】
跑哪儿去？老太太冷笑，那位爷的触须能伸到宇宙任何一个角落。
林暖暖盯着堆积如山的差评单，突然开始重新系围裙。她不是要改进菜品，而是在每份外卖盒上系了个不同的结——给光苔汤系了树人族传统的蔓藤结，给荧光冻系了水母族特有的波浪结。
当外卖员战战兢兢地把新包装的餐盒送去时，吞噬者居然没有立刻扔出来。黑暗里传来缓慢的咀嚼声，接着是带着思考的意念：
【这个结...让我想起开天辟地时缠绕的星云。】
就靠着这些小花招，差评率终于降了下来。但新的麻烦又来了——吞噬者的口味变得越来越刁钻。它开始要求带着童年回忆的辣味能让量子生命流泪的甜味这种根本没法量化的指标。
完犊子，饕餮星云代表直挠头，这位爷比我们还会吃。
转机出现在某个深夜。林暖暖在试制新菜时不小心打翻了调料瓶，各种酱汁混在一起发出了刺鼻气味。正当她要清理时，吞噬者的订单突然弹出：
【就要这个味道。闻着像宇宙大爆炸前夜的混沌。】
从那天起，食堂开始故意制作失败品。烤焦的光苔饼被夸赞有超新星临终的美感，过咸的荧光汤被称为浓缩了海洋文明的眼泪。银白厨子学会了在差评里找灵感，把每个投诉都当成改进方向。
但真正的危机悄悄降临了。那天下着能量雨，吞噬者突然点了份。当外卖员空着手回来时，整个食堂都陷入了恐慌。
永恒怎么做？阿飞抓着头发，这比让我炒盘哲学还难！
星火突然看向宇宙树：也许...它要的不是菜。
他在树梢摘了片带着露水的嫩叶，又收集了各文明孩童的笑声，最后加入正在成长的星辰散发的气息。当这份特殊的外卖送达时，黑暗深处第一次传来了类似满意的叹息。
【外包装...留着。】
吞噬者居然把外卖盒收藏了。
就在大家松口气时，监察官收到了最新监测报告。他脸色惨白地宣布：
吞噬者...在跟着外卖路线反向追踪。它想知道这些味道的源头。
银白厨子的导航记录显示，吞噬者的触须正在沿着外卖路径，一个一个文明地过去。已经有三个弱小的文明因为味道不够成熟被整个吞掉了。
不能再送外卖了！树人族长枝条乱颤，这是在引狼入室！
林暖暖却看着最新订单露出苦笑。吞噬者点了一份离别前的最后一餐，备注写着：
【要能尝出...不愿说再见的味道。】