秋膘贴得正厚的时节，厨房的砂锅里总飘着肉香。何以琛把最后一块红烧肉盛进白瓷盘，酱汁在盘底画出透亮的弧线，肥瘦相间的肉块颤巍巍的，还冒着热气。
“开饭啦。”他解下围裙，转身时，看见何以玫已经捧着个小碗蹲在餐桌旁，筷子在碗沿敲得哒哒响，眼睛直勾勾盯着刚出锅的肉，像只等着投喂的小馋猫。
这阵子，她的胃口好得惊人。
上周做的糖醋排骨，她一个人吃了大半盘，连汤汁都拌了米饭；前天买的酸辣粉，她一边吸溜一边说“不够辣”，最后把汤都喝光了；今天这锅红烧肉，早上刚炖上时，她就围着厨房转了三圈，念叨着“什么时候能吃啊”。
何以琛把米饭递过去，看着她夹起最大一块肉，小口抿着，眼睛眯成了月牙。“慢点吃，没人抢。”他笑着给她盛了碗汤，“下午去老街采访，累着了？”
“嗯，”她嘴里塞得满满的，含混不清地说，“跟着王大爷修了一下午怀表，蹲得我腿都麻了……不过超香，这肉太绝了！”她又夹了一块，忽然停住，眼睛一亮，“哎，明天我们买猪蹄吧？红烧的，放多点辣椒！”
何以琛愣了一下。她以前不爱吃猪蹄，总说“腻得慌”，上次饭桌上碰到，还皱着眉说“不如排骨好吃”。
“怎么突然想吃这个？”他问。
“不知道，”她咂咂嘴，像是被什么勾着魂，“就刚才忽然想，觉得红烧猪蹄肯定特香，最好再配点酸梅汤，解腻。”
酸的？辣的？
何以琛的指尖在桌沿轻轻敲了敲。这阵子她的口味变得奇怪——以前喝豆浆只放糖，现在非说“加点醋才够味”；楼下便利店的泡椒凤爪，她一天能啃两袋，说“越辣越提神”；昨天带她去吃馄饨，她居然让老板多加三勺醋，酸得他牙都倒了，她却吃得津津有味。
更奇怪的是嗜睡。
以前她精力好得像永动机，采访跑一天回来，还能趴在沙发上改稿到深夜。可这两周，她总说累。晚饭吃到一半就打哈欠，洗完澡往床上一躺，没十分钟就睡着了；早上闹钟响三遍才慢悠悠爬起来，说“昨晚梦见吃火锅，没睡够”；昨天在办公室审片，实习生说“何主任趴在桌上打盹，手里还攥着采访本呢”。
何以玫把碗里的肉吃完，又盛了半碗米饭，就着汤汁拌了拌，呼噜呼噜吃着。吃到最后，她打了个满足的饱嗝，往椅背上一靠，摸着肚子叹了口气：“好撑啊……”
话音刚落，眼皮就开始打架，脑袋一点一点的，像只困极了的小鸡。
何以琛走过去，刚要叫她回房睡，她已经迷迷糊糊靠在了他肩上，呼吸轻轻拂过他的颈窝，带着红烧肉的甜香。“何以琛，”她嘟囔着，“我还想吃草莓……酸的那种……”
他失笑，轻轻把她打横抱起。她很轻，却比平时沉了点，大概是真长了肉。走到卧室门口时，她忽然醒了，揉着眼睛问：“我是不是胖了？”
“没有，”他把她放在床上，替她盖好被子，“是我抱不动了。”
她“哼”了一声，翻了个身，很快又发出均匀的呼吸声，嘴角还微微翘着，像是在梦里接着吃草莓。
何以琛坐在床边，看着她恬静的睡颜，指尖轻轻拂过她的脸颊。她的眼下有淡淡的青影，是这阵子没睡好的痕迹；鼻尖比平时红一点，大概是总吃辣的缘故。
他起身走到客厅，拿起手机，点开搜索框，犹豫了几秒，输入“突然爱吃酸辣、嗜睡、食量变大”。
页面跳出来的第一条，就刺得他心跳漏了一拍——“孕早期常见症状”。
后面跟着的解释，像在一条条对照她的样子：“激素变化导致口味改变，偏爱酸辣”“新陈代谢加快，易疲劳嗜睡”“胎儿发育需要营养，食量增加”……
何以琛的指尖停在屏幕上，忽然有些发颤。
他想起上个月去参加向恒的孩子满月酒，她抱着小婴儿不肯撒手，眼睛亮得像落了星星，说“小孩子的手好小啊”；想起昨晚她整理老街的照片，指着张孕妇牵着孩子的照片说“这画面真暖”。
原来，她早就悄悄盼着了。
他走到阳台，晚风带着桂花的甜香飘进来。远处的老街亮着灯，商铺的招牌在夜色里闪着暖黄的光。他掏出手机，给向恒发了条消息：“你太太怀孕时，是不是特别爱吃酸辣？”
向恒秒回，还加了个震惊的表情：“你家以玫？！我太太那时候顿顿离不开酸梅，说没酸味吃不下饭！怎么，有情况？”
何以琛没回，只是看着手机屏幕，忽然笑了。
回到卧室时，何以玫还在睡，大概是梦到了好吃的，咂了咂嘴。他在床边坐下，轻轻握住她的手，她的手心暖暖的，带着点汗湿。
“以玫，”他低声说，声音轻得像怕惊扰了她的梦，“我们明天去医院看看，好不好？”
她没醒，只是往他手边蹭了蹭，像只寻求安慰的小猫。
窗外的月光落在地板上，像铺了层银霜。何以琛看着她微微隆起的小腹，心里忽然涌起一股说不清的情绪——有紧张，有期待，更多的是一种沉甸甸的踏实。
原来，日子真的会在不经意间，悄悄开出新的花。
第二天早上，何以玫被早餐的香气叫醒，刚走到厨房，就看见何以琛在煎蛋，旁边的桌上摆着她念叨了一晚上的草莓，不是很红甚至泛着点青。
“醒了？”他回头，眼里的笑意藏不住，“快吃，吃完带你去个地方。”
“去哪啊？”她拿起颗草莓，咬了一大口，酸得眯起眼睛，却笑得甜，“不是说今天要去律所开会吗？”
何以琛把煎蛋盛进盘子，转身抱住她，下巴抵在她发顶，声音温柔得像浸了蜜：“开个更重要的会——去医院，看看我们家是不是要多个人了。”
草莓的酸甜在舌尖散开，何以玫愣住了，看着他眼里的期待，忽然捂住了嘴，眼眶一下子就红了。