她开始仔细地梳妆，将长发一丝不苟地挽成发髻，插上那支素银簪子。换上一身最素净的灰蓝色宫装，连领口的绣花都选了最不起眼的暗纹。她对着镜子，一点点抚平眉间的褶皱，将所有的失落与委屈都藏进眼底深处，只留下一片平静无波。
从今日起，她还是那个谨小慎微的邝露。会为他温茶，会为他磨墨，会在他需要时出现，在他不需要时消失。她会把昨夜那场荒唐的梦，连同那些深埋心底的爱意，一起锁进记忆最深处，再也不轻易触碰。
整理好仪容，她走到殿门口，刚要推门，却看见门楣上挂着的那串风铃。那是她前几日亲手做的，用银杏叶串成，风一吹便会发出清脆的响声。
此刻，风铃轻轻晃动着，银杏叶上，用极细的银线绣着一个小小的“露”字，但昨日还完整的风铃，今日确实缺少了一片。
邝露的呼吸猛地一滞，指尖抚上那缺失的地方，微凉的触感透过指尖传来，真实得不像幻觉。
是他拿走的吗？还是……又是她的错觉？
她盯着风铃看了许久，直到晨光将它的影子拉得很长，才慢慢收回手，轻轻推开了殿门。
廊下的银杏叶已经落了厚厚一层，润玉的身影不在。远处传来仙娥们的说笑声，隐约提到了洛湘府的花儿都开的极好，提到了夜神殿下一早便去了洛湘府，陪着锦觅仙子修剪花枝，培育花种了。
邝露的心，彻底沉了下去。
她转过身，将那串风铃轻轻摘了下来，放入房中隐秘的地方。然后，她挺直脊背，一步步走向书房——那里还有许多文书等着她誊抄，还有许多差事等着她去做。
昨夜的梦也好，真实也罢，都不重要了。
她的情谊，她的心动，她的挣扎，从今日起，都只会是璇玑宫深处，一场无人知晓的秘密。
就像那坛被重新埋进土里的桂花酒，再也不会被开启了。
璇玑宫的红梅再次开放时。邝露已经收拾好心情，收敛好自己的感情，每日只专注公务动作熟练得像刻进了骨子里，连指尖磨出的薄茧都带着熟悉的温度。
她很久没再与润玉有过像样的交谈。他来书房时，她便垂着眼磨墨，案上的茶永远温在最适口的温度，砚台里的墨总磨得细腻如脂，却再不敢抬头看他哪怕一眼。他偶有吩咐，她也只以“臣遵旨”应下，声音平稳得像一潭死水，连眼角的泪痣都失了往日的灵动，蒙着层化不开的霜。
这样的日子过得平静，却也煎熬。像在伤口上敷着层薄冰，暂时冻住了疼痛，底下的血肉却仍在一寸寸腐烂。她以为自己能一直这样撑下去，直到那道惊雷劈下来。
那是在一次早朝后，她去内务府领笔墨，迎面撞见几个喜气洋洋的仙官，手里捧着烫金的喜帖，边走边议论。
“听说了吗？天帝陛下已经下旨，要为夜神殿下与水神之女赐婚了！”
“可不是嘛，下月初三便是良辰吉日，听说连婚服的样式都定好了，用的是云锦金线，耗费了百余名织女呢！”
“这下可真是天作之合，夜神殿下与锦觅仙子站在一起，真是般配得紧……”
后面的话像被风卷走了，邝露只觉得耳边嗡嗡作响，手里的领物牌“啪嗒”一声掉在地上，发出清脆的响声。
赐婚……婚礼……
这几个字像淬了冰的针，狠狠扎进她心口最软的地方。她想起那日在洛湘府，锦觅拉着润玉的衣袖笑靥如花；想起天庭里那些关于“璧人”的议论；想起自己房中那串绣着“露”字的银杏风铃，却终究抵不过一纸赐婚的分量。
原来那些刻意忽略的细节，那些自我安慰的借口，都只是自欺欺人。他从未属于过她，甚至从未有过片刻的动摇。那日醉后如梦的温存，那枚绣着她名字的银杏叶，或许都只是她一厢情愿的幻觉。
她弯腰捡起领物牌，指尖抖得厉害，连竹牌的边缘都握不住。转身往回走时，脚步虚浮得像踩在棉花上，廊下的风灌进衣袖，凉得她骨头缝都在发疼。
回到璇玑宫，她正撞见润玉从书房出来。他穿着件月白常服，领口的银线在阳光下泛着柔和的光，看见她时，脚步顿了顿，眉头微不可察地蹙了一下。
“脸色怎么这么差？”他问，声音里带着一丝不易察觉的关切。
邝露低着头，避开他的目光，声音轻得像叹息：“臣无碍。”
她想绕开他，却被他拦住了。他的指尖轻轻碰了碰她的手腕，那点微凉的触感让她像被烫到一般猛地缩回手，动作大得连自己都惊了一下。
润玉的手僵在半空，眼底闪过一丝错愕，随即是更深的复杂。“邝露，”他唤她的名字，声音低沉了几分，“外面的传言，你……”
“臣恭贺殿下。”邝露猛地抬起头，打断他的话。她的眼睛很亮，却空得吓人，眼角的泪痣在苍白的脸颊上显得格外刺目，“能得水神之女为妻，实乃天作之合，臣……替殿下高兴。”
她说得真诚，连嘴角都牵起了一抹浅淡的笑意，可那笑意却没抵达眼底，像张精心描画的面具，底下藏着的是翻涌的血泪。
润玉看着她这副模样，心头像被什么东西狠狠攥住了，疼得他几乎喘不过气。他想说那传言并非他所愿，想说他从未在意过这门婚事，想说他这只是他的复仇计划，想说那日在偏殿的一切都不是梦，可话到嘴边，却被她眼底那层厚厚的冰墙堵了回去。
她眼底的光彻底灭了。像被狂风暴雨摧残过的花，连最后一点挣扎的力气都没了，只剩下死寂的枯萎。
“你……”他张了张嘴，却发现自己什么都说不出来。天帝的旨意压在头顶，水神的颜面不能不顾，多年的计划终于可以开始实现，最重要的是他怕自己失败，最后连累她。他有太多的身不由己，此刻竟找不到一句能让她相信的话。
邝露看着他欲言又止的模样，心头最后一点微弱的火苗也彻底熄灭了。她屈膝行礼，动作标准得挑不出一丝错处：“殿下若是无事，臣先告退了。”
这一次，他没有再拦她。
她转身离开，背影挺得笔直，一步一步走得很慢，却再没有回头。廊下的银杏叶被风吹起，打着旋儿落在她脚边，像在为她这场无疾而终的爱恋，奏响最后的挽歌。
润玉站在原地，看着她的背影消失在回廊尽头，指尖的温度仿佛还残留着她手腕的冰凉。他忽然想起那日在偏殿，她醉眼蒙眬地抓着他的衣袖，问他是不是有一点点喜欢她。
他那时说“不止一点点”，是真心的。
可如今，这“不止一点点”的心意，却被他亲手困在了重重枷锁里，连让她知道的勇气都没有。
殿内的风忽然大了起来，吹得窗棂吱呀作响。邝露回到偏殿，从房中取出那串银杏风铃，轻轻放在案上。阳光透过窗棂照在片片绣着“露”字的叶子上，银线闪着细碎的光，像颗颗未干的泪。
她伸出手，指尖抚过，一遍又一遍，直到指腹泛起红痕。然后，她取来一个小小的木盒，将风铃小心翼翼地放进去，又在盒底铺上一层晒干的银杏叶，轻轻合上盖子，锁了起来。
就像锁住了那段见不得光的心动，那场荒唐的醉梦，还有那个永远不可能属于她的人。