北京西站的人流裹挟着初春的干燥寒风，扑在陆知衍脸上时，他下意识紧了紧衣领 —— 苏晚星织的灰色围巾还带着她身上的洗衣液清香，领口别着的麦秆书签在风里轻轻晃动，像在提醒他此刻已远离 A 市的湿润暖意。他拖着行李箱穿过人群，行李箱滚轮碾过地砖的声响，混着周围此起彼伏的方言，让这座城市的陌生感瞬间漫了上来。
“陆知衍先生吗？会议接待处在这里。” 穿蓝色工作服的工作人员挥着手，手里举着 “全国农业科技创新会议” 的引导牌。陆知衍快步走过去，递上参会证件，指尖碰到证件套里苏晚星贴的小便签 ——“记得每天喝温水，北京干燥”，字迹娟秀，还画了个小小的水滴图案。他心里泛起一阵柔软，想起分别时苏晚星踮脚帮他整理围巾的模样，轻声说了句 “谢谢”。
会议安排的酒店在海淀区，车程四十分钟。陆知衍坐在接待车上，望着窗外飞速倒退的街景 —— 高楼林立的写字楼、裹着厚外套的行人、路边还没完全融化的残雪，都和绿源农场的麦田形成鲜明对比。他拿出手机，翻出苏晚星早上发的消息：“老家的梅花开了，我拍了照片，晚上视频给你看”，指尖在屏幕上摩挲着，突然想起行李箱里的帆布包 —— 里面装着苏晚星打印的绿源农场农户故事，还有她手写的 “北京参会注意事项”。
到酒店办理入住时，前台递来会议手册和房卡。陆知衍翻开手册，第一页就看到 “参会代表名单” 里，王总监和老赵的名字赫然在列，两人的单位栏写着 “东风农场技术合作方”，与他的 “绿源农场技术顾问” 并列。他指尖顿了顿，把手册合上，不动声色地将房卡放进钱包 —— 钱包里夹着他和苏晚星在 b 大樱花大道的合照，照片上苏晚星举着麦秆书签，笑容灿烂。
进房间后，陆知衍第一件事就是整理会议资料。他把苏晚星分类好的 “日程表”“模型案例”“专家名录” 一一摊在桌上，每张资料首页的便签都成了最显眼的标记：“3 月 15 日下午：分组研讨，需准备张叔家麦田增产数据”“与李教授交流时，可提麦秆传感器保护套的实践案例”。他拿起 “专家名录”，看到苏晚星在张教授的名字旁画了个小星星，标注 “农业政策专家，可请教补贴延续问题”，忍不住笑了 —— 她总是这样，把他没想到的细节都提前考虑到。
整理到一半，他从帆布包里拿出那叠农户故事，翻到李大爷的访谈记录，里面写着 “俺们种庄稼，就像养娃，得知道它啥时候渴、啥时候冷”。陆知衍想起在绿源农场，李大爷教他辨认土壤干湿的场景，突然觉得手里的模型数据不再是冰冷的数字，而是带着温度的田野期待。他拿出笔记本，在扉页写下 “不忘初心，为小农户适配”，这是他来北京前和苏晚星约定好的。
下午三点，陆知衍去会议中心熟悉场地。刚走到研讨厅门口，就听到熟悉的声音 —— 王总监正和一个穿西装的男人说话，身边站着老赵，手里拿着一份模型参数表。“陆顾问，这么巧？” 王总监看到他，快步走过来，伸手想拍他的肩膀，陆知衍下意识侧身避开，只和他握了握手。“没想到你也来参会，” 王总监笑着说，眼神却扫过他手里的资料袋，“这次会议的模型交流环节，你准备分享哪些核心技术？”
“主要分享绿源农场的实践案例，” 陆知衍语气平淡，刻意避开 “核心技术” 的话题，“比如传感器在小农户地块的安装适配，还有和麦秆编织结合的保护方案。” 老赵在旁边插话说：“陆顾问太谦虚了，你的模型算法才是关键，不如趁这次机会多交流交流？” 陆知衍抬眼看向老赵，发现他的目光停在自己的笔记本上，心里警铃大作，淡淡回了句：“算法涉及农户数据隐私，不方便公开，还是多聊实际应用吧。”
王总监和老赵对视一眼，没再追问，转而聊起北京的天气。陆知衍应付着，借口 “要去确认投影设备”，快步走进研讨厅。他走到讲台前，打开笔记本连接投影，屏幕上立刻跳出苏晚星帮他做的 ppt 封面 —— 背景是绿源农场的麦田，上面立着裹着麦秆套的传感器，标题写着 “科技助农：小农户的田野实践”。他调整着投影角度，突然注意到讲台侧面有个小小的摄像头，正对着笔记本屏幕，心里一紧，立刻合上笔记本，拿出手机拍下摄像头的位置，发给顾言泽：“帮我查下这个摄像头的归属，会议中心的。”
傍晚回到酒店，顾言泽发来消息：“摄像头是会议中心的监控设备，但王总监昨天申请过‘提前调试设备’的权限，不排除他动过手脚。另外，我查到老赵今天联系了一家传感器供应商，问能不能‘复制特定型号的参数接口’，你小心点。” 陆知衍看着消息，把笔记本里的核心数据备份到加密硬盘，又设置了屏幕保护密码，还把苏晚星给的 “平安” 麦秆挂饰挂在笔记本上，像是多了一层守护。
晚上八点，陆知衍准时拨通苏晚星的视频电话。屏幕里，苏晚星坐在老家的书桌前，身后摆着刚收集的老农具照片 —— 有木犁、竹篮，还有奶奶传下来的针线笸箩。“今天去村里的老木匠家，他给我讲了好多过去种地的故事，” 苏晚星拿起一张木犁照片，眼里闪着光，“他说以前没有机器，靠这个犁地，一天只能种半亩地，现在有了你的模型，效率高多了，我想把这个写进小说里。”
陆知衍靠在床头，看着屏幕里的苏晚星，疲惫感瞬间消散：“好啊，等我回去，你念给我听。” 他把手机转向窗外，让她看酒店楼下的街景：“北京晚上很热闹，但没有农场的星星亮，我今天整理资料时，看到你贴的便签，想起你熬夜帮我分类的样子。” 苏晚星笑着说：“那你有没有乖乖喝温水？别总喝会议提供的咖啡，对胃不好。” 她顿了顿，压低声音：“王总监他们没找你麻烦吧？李婶说老赵在农场附近还转了两次。”
“放心，我应付得了，” 陆知衍 reassured 她，“核心数据都加密了，会议分享只讲案例，不会泄露关键信息。你在老家也要注意安全，别太晚去村里收集素材。” 视频聊了快一个小时，直到苏晚星打了个哈欠，陆知衍才催她去休息：“明天还要早起吧？记得吃早餐，我把糖糕的照片设成屏保了，想你的时候就看看。” 苏晚星点头，对着屏幕亲了一下：“晚安，北京的星星会替我陪着你。”
挂了视频，陆知衍坐在桌前，重新翻看会议手册。他在 “分组研讨名单” 里，发现自己和王总监分在同一组，研讨主题是 “农业科技的小农户适配路径”。他拿出笔，在王总监的名字旁画了个圈，又在旁边写下苏晚星的提醒：“保持警惕，不透露核心参数”。这时，手机突然震动，是一条陌生号码的短信：“分组研讨时，有人会故意引导你讨论模型算法，别上当。另外，你房间的座机被加装了监听设备，别用座机打电话。”
陆知衍心里一沉，走到座机旁，仔细检查机身，果然在话筒底部发现一个小小的黑色装置。他取下装置，拍照发给顾言泽，然后回复匿名短信：“谢谢你的提醒，请问你是谁？” 对方没有再回复。他握着那个监听装置，想起苏晚星说的 “小心身边的人”，突然意识到，北京的这场会议，远比他想象的更危险 —— 王总监和老赵不仅想偷数据，还在全方位监视他的行动。
窗外的北京夜景灯火璀璨，陆知衍却觉得一阵寒意。他把监听装置放进密封袋，又把加密硬盘锁进行李箱，然后走到窗边，拿出那枚麦秆书签，对着月光看 —— 书签上的 “平安” 二字在月光下格外清晰。他轻声说：“晚星，我会保护好模型，也会等着你，等我们一起回绿源农场看麦田。”
第二天一早，陆知衍去会议中心参加预备会议。刚走进大厅，就看到王总监和老赵站在电梯口，身边跟着一个陌生男人，手里拿着一份 “模型适配调研问卷”。“陆顾问，这位是农业部的刘专员，” 王总监热情介绍，“他想了解下你的模型在小农户中的实际应用情况，你填份问卷吧？” 刘专员递过问卷，上面列着 “传感器参数阈值”“数据传输频率”“模型迭代周期” 等问题，全是核心信息。
陆知衍看着问卷，又看了看面带微笑的刘专员，心里清楚这是王总监设的局。他接过问卷，没有立刻填写，而是笑着说：“刘专员，问卷里的部分问题涉及农户隐私和技术保密，我需要先和农场沟通，晚点再提交可以吗？” 刘专员愣了一下，王总监赶紧打圆场：“没关系，陆顾问忙的话，晚点交也可以。”
电梯门打开，陆知衍走进电梯，转身时看到老赵正盯着他手里的问卷，眼神里满是不甘。电梯门缓缓关上，陆知衍靠在轿厢壁上，握紧了手里的问卷 —— 他知道，这只是开始，接下来的分组研讨、项目交流，还有更多的陷阱在等着他。而远在老家的苏晚星，还不知道他在北京正面临着怎样的步步紧逼。