我盯着竖井里晃动的阴影，喉结动了动。
右腿的灼痛还在往上窜，像有团火要烧穿新长的皮肤，可掌心的铁蛇扭得更凶了，尾端的锈迹刮得掌纹生疼——它在催我下去。
指节扣住井壁凸石的瞬间，潮湿的苔藓渗进指甲缝，凉得人打颤。
脚下的石阶刚踩实，耳朵里地炸开一句：别说了……你会害死她…… 我踉跄半步，膝盖磕在石棱上，那声音却没停，像有人贴着后颈吐气：我不是你爸……闭嘴！
他们都听着！
惊云残识在袖袋里剧烈震颤，鼠毛扎得手腕发麻。
这震颤的频率突然变了——左快三步，右慢两步，是青山市安宁精神病院夜间巡检员的脚步。
我在档案室偷看过监控，那些护工叠病人衣物时，鞋底总擦出这种节奏。
原来这些破碎的话，根本不是井里的冤魂，是有人把我的记忆抽出来，磨成了会响的石头。
归墟。我咬着牙吐出这个词，喉间的浮文跟着发烫。
灰尾从肩头跳下，尾巴尖扫过一级石阶，石面上的唇印突然泛出血色——是用病人按手印的印泥刻的，和病历本上的红章一个颜色。
抬头时，井底那扇青铜门正对着我。
门环是两耳相咬的青铜兽，门楣刻着言出即堕，默存方净八个字，每个字的笔画里都嵌着碎舌头，舌尖还沾着暗褐色的血渍。
我摸出喉前的舌钉，那是从谎庙废墟里捡的锈钉，此刻贴在皮肤上像块烧红的炭。
病历本上的批注突然浮出来：患者咽喉部位存在不明增生组织，疑似长期压抑发声导致神经变异。 原来归墟早就在我喉咙里种了喑语种，等我哪天真疯了说胡话，这团肉就会把我自己的声音绞成刀片。
静口盟？不过是替归墟看坟的守尸人罢了。
手刚触到门环，耳尖突然竖起——有风声不对。
三条黑影从门后窜出，獠牙泛着黑锈，鼻孔张得能塞进拇指。
静声猎犬聋獠，我在老皮的鼠群里听过传闻，它们听不见活人说话，专追能力波动的影织层气息。
我屏住呼吸，指尖掐住腰间五枚铜铃，用指甲尖刮出低频震颤。
这是在病房里练了三个月的本事——护工查房时，我就用这种震动让监控摄像头花屏。
聋獠的鼻子突然抽了抽，前爪在地上划出深沟，朝着我右侧的石壁扑去。
我趁机在墙上划了道骨刺，那是用碎瓷片磨的，沾着我血的图腾痕迹能骗它们。
哇—— 惊云残识突然在袖袋里哭了，是婴儿的啼哭。
我想起皮母说过，静口盟训练聋獠时，专门屏蔽了这种频率，因为他们的祭典上不能有活婴的声音。
三条猎犬果然顿住，狗头歪成三截，喉咙里发出呜呜的闷响。
我趁机滚进门内，落地时右脚一声——踩碎了块石板。
石板下压着半截舌头，干枯得像根老树根，舌根还挂着铜环，环上刻着父嘱：勿传四个小字。
血从掌心滴在舌头上，识海突然被撕开道缝。
雨夜。
我家客厅的吊灯在晃，父亲跪在地上，手机贴在耳边，声音哑得像破风箱：我可以死！
但让他活着！
哪怕当个假名字、假身份、假容器！ 电话那头是个冰冷的女声：那你必须亲口告诉他——你不认他这个儿子。 父亲的背在抖，我看见他后颈的汗顺着衣领往下淌，最后重重点头：
镜头切到门外，我躲在楼梯角，眼泪砸在水泥地上。
那天我以为父亲不要我了，原来他是用给我换条命。
爸…… 我捂住嘴，呜咽卡在喉咙里，可喉间的喑语囊突然烫得惊人。
那团增生的肉在跳，像有只手在里面抓挠，接着地发出一声尖啸——没声音，却震得四壁铜环乱颤。
岩缝里突然窜出千条舌头，红的、紫的、发黑的，全都在抽搐。
它们撞在石壁上，化作一颗颗回音石，石面上浮起血字：骗子！懦夫！你早该死了！ 我踉跄着后退，撞在青铜门上，门后传来锁链崩断的脆响。
高台上有身影动了。
她背对着我，穿月白长袍，发间缠着铜线。
我看见她唇缝里滑出一枚铜铃，铜铃叩在齿列上，空气突然凝住，像有人把时间捏在手里揉。
人皮灯笼在她脚边晃，灯芯是张不断开合的嘴，无声念着：破寂者入狱，声带炼镇音。
喉间的舌钉突然发烫，自己往肉里扎了三分。
我疼得倒抽冷气，却看见钉身上的铭文正在补全——否则她醒不了……她是最后一个‘真名持有者’。
高台上的身影缓缓转身，月光照亮她的脸。
她嘴角勾着笑，可那笑没到眼睛里，像张画在脸上的假皮。
陈丰。 她开口了，声音像两块碎玉相碰，你猜，你父亲用‘否认’换的这条命，还剩几口气？
我攥紧掌心的铁蛇，它的头还指着北方。
远处传来铁链拖地的声响，我低头看脚边，月光下的影子正张着嘴，无声地重复着三个字——救她啊。
舌娘的脚步响了，每一步都像踩在我心上。
空气里有东西在凝结，是透明的、丝线般的音锁，正从她脚边往我这边爬。