海岛别墅的阳光透过百叶窗，在大理石台面上投下斑驳的光影。章柏之刚把水杯放下，药盒的锡箔纸轻响了一声，林默端着咖啡走进来，目光恰好落在她手里的白色药片上。
空气瞬间凝固。
林默的脸色以肉眼可见的速度沉了下去，咖啡杯重重搁在台面上，发出沉闷的声响。“这是什么？”他的声音冷得像海岛深夜的海水，“章柏之，你在吃什么？”
章柏之捏着药片的手指猛地收紧，药盒从掌心滑落，滚到林默脚边——上面“短效避孕药”的字样刺得人眼睛生疼。她慌忙解释：“我……我就是怕意外，最近……”
“怕意外？”林默弯腰捡起药盒，指节因为用力而泛白，“我不是让张医生给你调理身体了吗？上个月体检报告说你气血刚好了些，你就这么糟践自己？”
他的目光像带着冰碴，刮得章柏之脸颊发烫：“我是怕……怕怀孕了身材走样。你看我现在这样，要是胖了，跳舞都不好看了……”
“身材？”林默像是听到了什么笑话，嘴角勾起一抹嘲讽，“在你眼里，除了你的身材和跳舞，就没别的了？你看看晓棠——”
章柏之的心猛地一揪。晓棠是林默身边的人，比她更早跟着林默，此刻正在隔壁房间养胎，肚子已经高高隆起，那是她怀着的第十二个孩子。
“晓棠怀着孕还在帮我处理分公司的报表，从没说过一句累。”林默的声音更冷了，“她刚怀第一胎时也爱跳舞，现在不也安安稳稳生了十一个？你以为生孩子需要你做什么？岛上的佣人、营养师、医生，哪个不是顶尖的？孩子生下来，有人喂奶，有人换尿布，有人教走路说话，从小学到大学，最好的辅导老师排队等着。你只需要把他们生下来，其他的什么都不用管。”
他顿了顿，目光扫过窗外辽阔的海面，语气带着不容置疑的笃定：“林氏集团现在的版图，横跨十几个行业，海外分公司就有上百家。等以后规模再扩大，需要的继承人只会更多。你身为我的人，这点觉悟都没有？”
章柏之的指尖冰凉，刚才在沙滩上亲吻的甜蜜仿佛还在唇间，此刻却被这冰冷的现实冻得粉碎。“所以，你买这座岛，对我好，就是为了让我像晓棠一样生孩子？”她的声音发颤，带着难以置信的茫然。
林默皱紧眉头，似乎不理解她的反应：“生孩子难道不是理所当然的事？你以为我林默的女人，只需要吃喝玩乐就够了？晓棠都懂的道理，你怎么就转不过弯？”
“我不是晓棠！”章柏之终于忍不住喊了出来，眼泪在眼眶里打转，“我不想因为生孩子就毁掉身材，不想每天被孩子绑着，我还想跳舞，想站在舞台上……”
“跳舞？”林默冷笑一声，“等你成了十几个孩子的母亲，看谁还想看你跳那些热辣的舞。章柏之，认清现实吧，你现在的身份，早就不该惦记那些舞台了。”
他的话像一把钝刀，慢慢割着章柏之的心。她看着眼前这个熟悉又陌生的男人，那个在沙滩上温柔吻她的林默，和此刻满脸冷漠谈论“更多继承人”的林默，仿佛根本不是同一个人。
药盒还被林默捏在手里，白色的药片从他指缝滑落，掉进垃圾桶里，发出轻微的声响，却像重锤敲在章柏之心上。
海岛上的阳光依旧明媚，海水依旧清澈，可弥漫在别墅里的甜蜜，却在这一刻，被药片与“继承”的冰冷话题，撕开了一道深深的裂痕。章柏之看着林默紧绷的侧脸，忽然觉得这座与世隔绝的海岛，竟像一座华丽的牢笼——而晓棠，或许早就习惯了笼中的生活。