纸鸟翅膀上的字，已经模糊了。
林三酒脚踝上的锈铁链，开始越收越紧。
老陈的脸还卡在镜子里。
半边脸冷铁罩面，边缘如刀锋般咬进血肉；剩下的那半张是人脸，没有了往日的冷漠和疏离，面部肌肉抖动着堆在一起，表达着各种复杂的情绪。
他死死攥着链子，机械臂关节闪着火花。
“你松手。”
“我不松。”
“那你也拉不住。”
“……别做傻事！”
林三酒也不再跟老陈争执，看了眼掌心。
手里的纸鸟没动静，可他知道它在等自己开口……一句真话，一个谎言。
不知怎么地，忽然想起夜市老板修格斯说过的那句话：“人类，你以为债是钱？债是命。”
他也想起自己催人还钱时，最爱说的那句：“你今天不还，明天利息翻倍。”
现在，这些破事砸自己身上，轮到自己了。
他把纸鸟举到眼前，指甲划过翅膀，轻轻一掐。血从指尖渗出来，滴在纸上。
一瞬间，纸鸟突然抖了一下，活了。
然后……林三酒开口了！
“我不是来救你的。”他的声音不大，但在无数面镜子里撞来撞去，生成了无序的，不可名状的杂音……
“我是来还账的。”
话音刚落，纸鸟自燃。
火苗蓝得发黑，一瞬间就烧没了，极快。
灰烬落地后，空中凝成一行小字：
「确认支付：林小雨全部记忆」
老陈眼珠子猩红一片，他急了，猛地拽扯链子，整条手臂发出金属撕裂的‘咯吱~’声。
“你他妈疯了？停下来！”
林三酒没理他。
右脚一蹬，肌肉绷到极限，锈铁链“咔”地裂开一道口子。
他往前迈了一步——
这一步迈出，立刻就感觉有根钢针在脑子里猛戳，钻心的痛。
……第一下！
妹妹蹲在门口折纸鸟的样子晃了一下。她穿着校服背书包，抬头冲着他笑。
那笑容很旧，但很暖，像是从泛黄的照片里抠出来似的。
他记得那天他刚催债回来，身上还带着劣质烟草味，她递给他一只纸鸟，说：“哥，这个能飞。”
他看着手工没接，只说：“傻孩子，别闹！”
画面一闪就没了。
然后，他琢磨了一下，“我有没有说过……其实，我也很喜欢她折的纸鸟？”
可这个问题，已经没人能回答了。
……第二下。
母亲临终前，病床画的那个符号，在脑中闪了一瞬，然后淡了。
那是她的最后遗言，用指甲在床单上划出的三道痕，意义未明。
林三酒一直以为那意思是“别管她”，后来才懂，那是“记得她”。
可现在，那三道痕也模糊了，像被橡皮擦轻轻蹭过。
他想用力去记住，拼命地想抓住什么，却发现连“模糊”这个词，都快失去意义。
……第三下。这次，针尖扎的最狠，最深。
“火锅”两个字，开始褪色。
不是想不起来，而是‘忘了它为什么重要’？
他记得那是个词，记得它和“热”“吃”“一起”有关，可具体指的是什么？像隔着一层毛玻璃。
忽然，他停下脚步，看着自己不停抖的手。
“我不是怕死，不是怕穷。”
“我是怕——有一天，连自己为什么站在这里，都不知道了。”
现在，他咬着牙，继续往前。
老陈还在吼，声音却越来越远：
“你清了这笔债，谁记得她？谁还能把她喊回来？”
林三酒听见了！却没回头。
那台机器立在尽头，看模样像个老旧的poS机，比天机局档案室里的那台终端，大了无数倍，外壳泛黄，屏幕的同样位置有道裂缝。
上面写着几个字：
「存在税缴纳终端·请确认身份」
林三酒站定，麻木地把手按上去。
屏幕亮了：
「待缴项目：林小雨 · 存在税」
「逾期年限：17年」
「连带责任人：林三酒」
「支付方式：记忆抵扣·全部」
‘滴~~’，是否确认？
底下弹出三个选项：取消 \/ 暂缓 \/ 确认
老陈的铁链又缠上来，这次绕住了他脖子，拼命地往后拉，勒得他喘不过气。 机械臂也从镜子里伸出来，五指成爪，去薅他头发。
“最后一句！”老陈的声音像是从报废的喇叭里挤出来的，“你要是按下去，她就真的没了！不是失踪，不是封存，是彻底归零！”
林三酒干咳了一声，嘴角流出血丝。
他盯着屏幕，忽然笑了下，“多大的事？”
“我林三酒干了这么多年催收，听过最多的一句话就是——‘我没欠钱’。”
顿了顿，手指悬在“确认”上方。
“可我知道，赖得了一时，赖不了一世。”
说完，按下确认。
屏幕闪了几下，打印机嗡嗡响了起来。
一张泛黄的收据缓缓吐出，边角卷曲，像是从二十年前的老账本撕下来的。
上面印着几行清晰的黑字：
「交易完成」
「林小雨，存在抹除进度：100%」
末尾还有几个字，没细看，貌似写的是‘感谢您的配合’之类的。
林三酒伸手接过。
纸很轻，却压得肩膀一沉，手又开始抖了！
因为……他想不起妹妹最后一次叫他“哥”的时候，声音是什么调了。
试了试，他在心里默念“小雨”，结果脑子里一片空白。
干净得像被格式化过的U盘。
把收据折好，三折，再三折，塞进钱包。
原来放符的位置，现在空着，他也没觉得缺了什么？也没觉得有什么不对劲？
一切都理所当然，本来如此，很正常。
然后，他转过身，面对老陈。
“链子断了。人走了。账清了。”
老陈的铁手还抓着半截残链，面色铁青，猩红在眼窝里无力的跳了两下，像是系统重启失败的指示灯。
“你清了她的债。可却把自己搭进去了。”
林三酒摇摇头：“我没搭进去。我只是按规矩办事。合情合理。”
“规矩？”老陈浑身哆嗦，连连冷笑，“这世上哪有什么规矩？只有强吃弱，大吞小。你明明可以逃，可以装死，可以赖到底——你偏要来还？”
林三酒没回话，心里想的却是其他事。
他摸了摸左眼，灵视有点发烫，估计又快要蓝屏了。下个月要戒烟了，省点，分期一套二手灵瞳，没这玩意儿真不行，效率太低。
脚底下的银雾越来越浓，翻涌起来，像是有东西在下面爬。
远处，那台机器开始冒起黑烟，屏幕又炸出几道裂痕，整个结构一点点塌陷，最后缩成一团焦灰，被不知道哪里来的风吹散，啥都没剩下，没了。
老陈卡在镜子边缘，没再拦他。
也知道拦不住了，裂缝开始收缩。
林三酒站在原地，脚踝上挂着半截断裂的铁链，手腕内侧的皮肤开始发白，整个人像是刚从福尔马林里捞出来的。
他也没在意，只是检查了一下钱包。
认真翻了一下，收据在里面，妥妥的。
忽然，他想起来了，以前每次还完信用卡，App都会‘滴~’的一声，弹出通知：“还款成功，信用分+1。”
可这次，还款成功，怎么什么都没响？
林三酒转身，准备往回走，结果发现「结算终端」不见了，身后也不是来时的路。
原本漂浮的教室、扭曲的走廊、写满规则的墙壁，全都消失了。
取而代之的是一片灰蒙蒙的雾，中间悬浮着一面镜子。
镜子里没有人影。
他知道，那是出口，也是入口。
抬起脚，铁链拖在地上，发出刺啦声。
刚迈出一步，左耳突然一阵剧痛，像是有人拿针在里面毫无目的、恶作剧式的乱搅。
他停下，伸手一摸，指尖沾了点血。
紧接着，一段记忆猛地撞进脑子——
妹妹坐在桌前，手里拿着笔，一笔一划写着什么。她抬头看了他一眼，嘴唇动了动。
竖着耳朵仔细辨认，没听清，但他知道，那是他在镜外世界剩下的最后一段关于她的画面。
然后，这段记忆也开始褪色。
像晒久的照片，泛黄，卷边，发黑，然后什么都没有了。
他没伸手去抓，也没喊。
就那么站着，任它一点点消失。
等一切安静下来，他只剩下一个念头还在：
他还记得“火锅”这个词。只是记得。
至于为什么重要，林三酒已经忘了。
他拖着铁链，朝镜子走去。
雾越来越浓，离镜子还有三步时，他听见背后传来一声闷响。
回头一看，老陈的铁链掉在地上，断口整齐，像是被某种看不见的力量切断的。
老陈本人已经被推出了镜面，只剩一只机械手还搭在边缘，手指慢慢松开。
林三酒也没多看。
他走到镜前，抬起手，准备……
就在指尖碰到镜面的刹那，钱包突然震动了一下。
他掏出那张收据，不知道什么时候，背面现出一行新字，墨迹未干：
「你还欠她一顿火锅」