开春的第一堂实践课，张明远带着职业学校的学生在网箱区写生。孩子们趴在浮台上，铅笔在画纸上沙沙作响，有的画跳跃的军曹鱼，有的画巡逻艇的剪影，最角落里一个扎羊角辫的小姑娘，正对着远处的灯塔发呆。
“小雅，怎么不画呀？”张明远走过去，看见她的画纸上只画了个模糊的人影，坐在礁石上。
“我在画陈老师。”小姑娘指着礁石，陈轩正蹲在那里，帮王伯整理渔网线。阳光下，他的鬓角已经有了霜白，动作也比从前慢了些，却依旧稳稳当当。
张明远笑了，摸了摸她的头：“那你可得把他画得精神点，他可是咱们码头的‘定海神针’。”
正说着，胜小杰开着巡逻艇过来，喇叭里喊着：“明远，联盟的水质报告出来了，七个城市的海域评级全是优！”
孩子们欢呼起来，画纸上的灯塔忽然多了几笔亮色，像被注入了光。
入夏时，联盟接到个特殊的订单——为全国青少年海洋夏令营提供实践基地。消息传开，秃头强自告奋勇要开“鱼酱制作体验课”，王伯则把珍藏的“看浪诀”抄成小册子，准备当礼物送给孩子们。
夏令营开营那天，码头上彩旗招展。陈轩穿着干净的白衬衫，给孩子们讲码头的故事：“以前这里没有智能网箱，没有联防队，渔民们靠天吃饭，还总为地盘吵架……”
“那陈老师您是怎么让大家和好的呀？”有个戴眼镜的小男孩举手，眼睛亮晶晶的。
陈轩指了指远处的网箱：“不是我让他们和好，是大海让他们明白，吵赢了架，鱼也不会多起来；攥紧了拳头，不如握起手来一起撒网。”
孩子们似懂非懂，却跟着点头。张明远趁机打开云平台，给他们看七个城市的实时数据：“你们看，这就是‘握手’的力量，这片海的鱼，一年比一年多了。”
夏令营的最后一天，孩子们要放流自己培育的鱼苗。小雅捧着小鱼苗，忽然问陈轩：“陈老师，等我长大了，能来这里当联防队员吗？”
“当然能。”陈轩蹲下来，看着她的眼睛，“但你要记住，当联防队员不是为了抓坏人，是为了让这片海，永远有鱼可捕，有浪可看。”
小姑娘用力点头，把鱼苗放进海里，看着它们游向深海，忽然回头对陈轩说：“我会像您一样，守着这里的。”
秋分那天，联盟举办了第一届“渔民运动会”。七个城市的代表聚在码头，比织网、比辨鱼龄、比操作智能设备。王伯当裁判，拿着秒表，喊得比谁都卖力；秃头强报名参加“鱼酱速酿”，围裙上沾着酱汁，笑得像个孩子。
陈轩坐在看台上，看着张明远和胜小杰在智能操作区和舟山代表比赛，手指在平板上翻飞，屏幕上的网箱数据瞬间同步。最终滨海队赢了，两个年轻人跳起来击掌，阳光洒在他们身上，像当年的自己和阿力。
“老了，老了。”阿力拄着拐杖，在旁边感慨，“想当年我跟你扛着钢管追联胜的人，跑起来比巡逻艇都快。”
“现在这样不好吗？”陈轩递给他瓶水，“不用跑了，也不用打了，坐这儿看孩子们折腾，多踏实。”
阿力笑了，喝了口水：“也是。上次去医院复查，医生说我这胳膊恢复得比预期好，还说多亏了这几年心宽。”
运动会结束时，王伯把“金渔网奖”颁给了张明远，奖杯是用回收的渔网熔铸的，闪着哑光。年轻人接过奖杯，对着话筒说：“这奖该给陈轩哥，没有他当年守住码头，就没有今天的联盟。”
陈轩摆摆手，示意他继续说。他知道，有些光环，该让给年轻人了。
冬至前，码头下了场大雪。陈轩扫完生态馆门前的雪，发现留言簿上多了行新字：“谢谢您，让大海笑了。”落款是“夏令营全体小朋友”。
他合上本子，看见张明远正带着工人给网箱加装保温层，胜小杰在调试除雪设备，秃头强的铺子前，冒着手写的“热鱼酱驱寒”的牌子。雪落在他们身上，像撒了层糖霜，却没人在乎，依旧忙得热火朝天。
王伯拄着拐杖，在雪地里画了个圈：“轩子，你看这圈像啥？”
陈轩看了看，像网箱，像联盟徽章，像个圆满的句号。他笑了：“像咱码头的日子，圆圆满满的。”
“是像河。”王伯慢悠悠地说，“你看这雪水，汇到一起，往海里流，就像咱这些年的日子，一点点往前淌，淌成了河。”
陈轩望着远处的海面，雪落在海上，瞬间化了，只留下一圈圈涟漪。是啊，岁月不就是这样吗？看似无痕，却早已汇成河流，载着码头的故事，往更远的地方去。
春节前夕，张明远给陈轩送来本厚厚的相册，是联盟成立五周年的纪念册。第一页是张老照片，陈轩刚回码头，站在夜潮会所门口，眼神凌厉；最后一页是张新照片，他坐在礁石上，看着孩子们放流，笑得温和。
“轩哥，年初一的团拜会，您可得多说几句。”张明远翻到中间，指着张合影，“七个城市的老老少少都来，就等您发话呢。”
“我说啥呀？”陈轩合上相册，“该说的，这些年不都在日子里说了吗？”
年初一那天，团拜会在职业学校的礼堂举行。陈轩站在台上，看着满场的人，有白发苍苍的老渔民，有朝气蓬勃的年轻人，还有蹦蹦跳跳的孩子。他忽然想起张大爷，想起父母，想起那些曾经守护过码头的人。
“我没啥要说的。”陈轩笑了笑，声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里，“就想告诉大伙儿，这码头，这海，从来不属于哪个人。它属于守着它的每双手，属于惦记着它的每颗心。”
他顿了顿，看向张明远、胜小杰，看向台下的孩子们：“现在，该轮到你们了。”
掌声雷动时，陈轩走下台，坐在王伯身边。老人递给他块糖：“甜不？”
“甜。”陈轩含着糖，看着台上的年轻人接过话筒，眼里的光，像极了当年的自己。
开春的第一缕阳光照进码头时，陈轩像往常一样，去网箱区转了转。张明远带着学生在放流新的鱼苗，胜小杰在指挥巡逻艇巡逻，秃头强的鱼酱铺子前，又排起了长队。
他走到礁石上坐下，看着海面。潮水涨了又落，浪花开了又谢，码头的故事，还在继续。没有了“轩爷”的传奇，却多了千万双手的温度，在潮声里，在岁月里，酿成了最醇厚的回甘。
海风拂过，带着新苗的清香。陈轩闭上眼睛，听见贝壳里的潮声，像无数人在说：“看，这码头，真好。”
是啊，真好。他想。