林小满站在二楼中央，星灵心脏的光芒刚刚褪去，空气中还残留着银蓝光流的余韵。她掌心的鱼玉不再震动，裂痕愈合，光色平稳，可内里的银流节奏却有些错乱，像是被什么外力轻轻拨动过。
她低头看了眼玉面，纹路清晰，星图静止。可就在她抬眼的瞬间，玉光微闪，浮出一行细小的波动提示：能量残留，来源不明。
周予安的虚影靠在墙边，光比刚才亮了些，轮廓能看清手指和衣角的褶皱，但身体仍半透明，时不时像信号不良的影像般轻微抖动。他没说话，只是缓缓抬起手，摸了摸胸口——那里曾是执念凝结的位置，现在空了，却仍有些东西在拉扯。
“感觉不对？”林小满问。
他点头，“像有人在远处看着。”
楼下传来脚步声，很轻，是小女孩从沙发上起身的声音。她抱着蛋糕盒走到楼梯口，抬头望上来，眼神不慌，也不怕，只是盯着周予安的方向，仿佛能看见他每一寸光的变化。
林小满走过去，把鱼玉贴在他手臂上。银光顺着接触点蔓延，扫描片刻后，玉面浮现三个字：不稳定。
“执念完成了，魂体该稳定才对。”她皱眉，“除非……还有别的东西在影响你。”
周予安摇头，“我不知道是什么。但我记得那辆车冲过来的时候，路边站着一个人。”
“谁？”
“一个女孩，穿着旧校服，手里举着一块牌子，上面画着星星。”他声音低下去，“我没看清脸，但她一直站在那儿，没动，也没喊。”
林小满心头一紧。她立刻调出鱼玉中的记忆记录——那是她之前收集的星门开启瞬间的影像片段。画面滚动，她在一堆混乱的数据流里找到了那个身影：同样的校服，同样的姿势，出现在出版社密道崩塌前的三秒。
她没告诉周予安这个画面她也见过。
门外忽然传来快递盒落地的闷响。
两人同时转头。小女孩也抬头看向门口，小声说：“有人放东西进来了。”
林小满下楼，鞋底踩过木板，没发出声音。门缝底下塞着一个牛皮纸包裹，四角磨损，封口用粗线缠着，没有寄件人，也没有地址。她蹲下，手指刚触到盒子边缘，一股阴冷顺着指尖窜上来，像是摸到了刚从冰水里捞出的东西。
她取出手套戴上，慢慢拆开线结。
盒子里只有一张名片和一张照片。
名片是出版社的，烫金字体，印着“星辰文库”和一个电话号码。边角沾着暗红色的痕迹，干涸已久。她用指尖蹭了蹭，不是墨水，也不是颜料。
是血。
照片是周予安车祸现场的街景，角度很远，但能看清他倒在地上，校服被风吹起一角。奇怪的是，照片右下角，街对面的路灯下，站着一个背影——正是那个举着星门牌子的女孩。
林小满盯着那张脸的轮廓，心跳慢了半拍。
这不是第一次出现。
她在鱼玉里输入名片信息，玉面银光翻涌，突然投射出三组光点，悬浮在空中：
第一点标注“1943·旧城出版社”，光色偏灰；
第二点“2023·废弃大楼”，光色暗红；
第三点没有具体时间，只写着“未知·星门夹层”，光是流动的银蓝，像活的一样。
“它在追踪什么？”周予安不知何时飘到了她身后，声音虚弱。
“不是追踪。”林小满盯着那第三点，“是回应。这张名片上有你的血，它触发了跨时空的关联信号。”
周予安盯着照片里的背影，忽然说：“她那天真的在。”
“你确定？”
“我确定。”他声音很轻，“车撞过来前，她看了我一眼。那一眼……不像陌生人。”
林小满没接话。她把名片重新放回盒子，连同照片一起塞进一个密封袋，贴身收好。鱼玉被她握在手里，温度正常，可银流依旧紊乱，像是被什么看不见的东西干扰着。
她抬头看向二楼地板——那里曾是星灵心脏浮现的位置。现在地砖复原，星形纹路消失，可她总觉得下面还有东西在动。
小女孩这时走上楼，脚步很轻。她没看林小满，而是径直走到周予安面前，把手里的纸鹤递出去。那是他之前用星光折的，一直留在她口袋里。
纸鹤突然亮了一下。
周予安伸手接过，光点顺着指尖流进体内，虚影稳定了一瞬。
“谢谢。”他低声说。
林小满看着这一幕，忽然想起什么。她转身走向地窖入口，那里有一道老式木门，常年锁着，门缝边缘刻着一道细小的星痕——她之前以为是装饰。
她把鱼玉贴在门上。
玉面瞬间浮现四个字，和星灵心脏里的一模一样：
守护者未归
她没动，也没说话。门内没有任何声音，可鱼玉的银流却开始逆向旋转，像是被什么东西从另一侧轻轻吸住。
周予安飘过来，站在她身后半步，“你要打开吗？”
“现在不行。”她收回鱼玉，“里面的东西，还没准备好见人。”
“可它知道我们在这。”
林小满点头。
她转身走向窗边，拉开百叶帘。外面天色阴沉，街对面的路灯亮着，昏黄的光洒在地面。她盯着那盏灯，忽然发现灯柱底部，有一道极浅的划痕——形状是星门。
和女孩举的那块牌子一模一样。
她立刻翻出手机，调出书店周围三天内的监控。画面快进，时间跳到昨晚凌晨两点十七分——一个模糊的身影出现在街角，穿着校服，手里举着牌子，站了整整十分钟，然后消失在路灯的阴影里。
林小满放大画面，想看清脸。
可就在她即将拉近的瞬间，手机屏幕一闪，自动关机。
她重新开机，监控记录里那段视频已经不见了。
周予安飘到她身边，“她不是来害我们的。”
“你怎么知道？”
“因为她站在那里，没阻止车祸，也没救我。她只是看着。”他声音低下去，“像在等什么。”
林小满盯着黑掉的手机屏幕，忽然说：“她等的，可能是现在。”
话音未落，鱼玉猛地一震。
银光炸开，三组坐标再次浮现，这次光点都在移动——1943年的那点开始闪烁，2023年的红光缓缓靠近书店位置，而第三点，那道银蓝流光，竟在缓缓下沉，像是从空中坠入地底。
林小满立刻冲向地窖门。
门缝下的星痕开始发烫。
她把鱼玉按在锁孔上，玉面浮现新的文字：未归者，将启。
周予安伸手拦住她，“等等。”
“怎么？”
“你有没有想过，”他声音很轻，“那个守护者，也许不是人？”
林小满愣住。
就在这时，楼下传来瓷器落地的碎裂声。
她冲下楼，看见小女孩蹲在地上，手里还抱着蛋糕盒，脚边是一只打翻的茶杯。她没哭，也没叫，只是抬头看着空气中的某一点，轻声说：“叔叔，是你回来了吗？”
周予安站在二楼栏杆边，一动没动。
林小满走过去，蹲下检查茶杯碎片。杯底刻着一行小字：“星辰文库·赠阅版”。
和包裹里的名片是同一家出版社。
她站起来，把小女孩抱到沙发上，轻声说：“别怕，有我在。”
小女孩点头，把纸鹤紧紧攥在手里。
林小满返回二楼，走到地窖门前，手指贴在木板上。里面依旧无声，可她能感觉到，那股拉力比刚才更强了。
鱼玉贴在门上，银光缓缓流转，最后定格在一句话：
它记得你。